山神の声 ～絶対に、許さないからね～

まだ小さかった頃、私と友達はいつも山の中を走り回っていた。

一番好きだった遊びは、誰が一番早く山を下りられるか競争することだった。

一位になった者には、みんなでお金を出し合って駄菓子屋で買ったお菓子がもらえる。

だからみんな本気だった。

あの日もいつも通り、みんなで山頂まで登った。

合図が鳴る。

全員が一斉に走り出した。

それぞれが最短だと思う道を選ぶ。

最小限の動きで障害物を避ける。

小さな斜面があれば、そのまま飛び降りる。

今振り返ってみれば、確かに命知らずな行動だった。

山の中を駆け抜ける。

耳元では風が唸りを上げていた。

私の前を走っていたのはA君だった。

彼が急斜面から飛び降りた背中を、今でも覚えている。

その時、彼の体が少しよろめいた。

それでもすぐに体勢を立て直し、そのまま走っていった。

後ろを追いかけていた私は、何気なく足元を見た。

地面には石が積み上げられていた。

A君はきっと、その石を踏み崩してしまったのだろう。

『絶対に、許さない』

そこを走り抜けたとき、耳元をかすめるように声が流れた気がした。

山の下にたどり着くと、A君が一位だった。

「そういえば、さっき何か言った？」

A君は満足そうにお菓子を抱え、顔を上げて私にそう尋ねた。

「いや？　あの時しゃべってたのはA君じゃなかったの？」

かすかに言葉を聞いた記憶はある。

何と言っていたのかは、はっきりとは聞き取れなかった。

男か女かも分からない声。

少し響いていて、まるで山そのものが木霊しているようだった。

私たちは深く考えもせず、そのまま解散して家に帰った。

その日の夜、まどろみの中で、ある声が耳元で静かに響き渡った。

『絶対に、許さないからね』

私はガバッと目を覚ました。

嫌な夢でも見たのだろうと思った。

しかしそれから、奇妙なことが起こり始めた。

仲間たちが次々と不運に見舞われるようになったのだ。

ある者は転倒した。

『絶対に……』

ある者は自転車が突然パンクし、そのまま田んぼのあぜ道に突っ込んだ。

『許さ……』

お風呂場で転んで、前歯を一本失った者もいた。

『ない……』

私自身も、山の斜面から転がってきた石に当たって怪我をした。

『からね』

そして最もひどかったのはA君だった。

交通事故に遭い、片足を失ったのだ。

私たちは病院へ見舞いに行き、この頃みんな運が悪すぎると話し合った。

すると全員が口を揃えて言った。

事故や怪我をする直前に、誰かの声を聞いたと。

「お前も聞いたのか？」

「聞き間違いかと思ってた」

話しているうちに、みんなの顔から血の気が引いていった。

病室のベッドに横たわるA君が、重い口を開いた。

「専門家に見てもらおうと思う」

そこで彼は、ある霊媒師を呼んだ。

霊媒師は年老いた女性だった。

六十代後半はとうに過ぎているように見えた。

顔には深いしわが刻まれていた。

彼女はキセルを吸っており、体からは線香の香りと、名も知らぬ薬草の匂いが漂っていた。

老婆は線香を手に、何やら呪文のようなものを唱え始めた。

A君の周囲を回りながら、十数分にわたって踊るような儀式を続けた。

そして動きを止め、険しい表情で尋ねた。

「あの日、何があったか覚えているかい？」

私は記憶を頼りに、その日の状況を説明した。

「山を駆け下りる競争をしていて、それでA君が石の山を崩して……」

老婆は私の言葉を遮り、焦った様子で問い詰めた。

「何の石の山だい？ すぐ隣に、ねじ曲がった形の小さな木がなかったかい？」

「ええ、たしかにあったと思います」

私は記憶を探りながら頷いた。

あの木は妙に特徴的な形をしていたので、印象に残っていた。

「なんてことを……自分たちが何をしたか分かっているのかい？」

老婆は唇を震わせ、その顔は恐怖に満ちていた。

「山神様のお社だよ。お前たち、山神様を怒らせたんだ」

私は思わず病床へ目を向けた。

視界に入ったのは、半分しか残っていないA君の右足だった。

背筋が凍りつくような感覚がした。

そうだ。

あの日、石を蹴り崩したのは右足だった。

「どうすればいいんですか？」

私は慌てて尋ねた。

老婆は煙管を一口吸った。

白い煙が皺だらけの顔を覆う。

「誠心誠意、謝るしかないね。神様が許してくださるかどうかは、分からないけれど」

私たちは恐怖に駆られ、話し合った末に現地へ戻ることにした。

山神の像と祠を建て直すためだ。

私たちは山へ行き、恭しく謝罪した。

そして、新しい山神の祠を建てた。

不思議なことに、それ以降はあの不運がぴたりと収まった。

それ以来、私たちは二度とあの山へは行かなかった。

そのことについて口にすることすら恐れた。

そして去年。

A君の訃報が届いた。

昔の仲間たちが、みんな参列した。

式の後、A君の奥さんが涙を拭いながら私たちに頭を下げた。

「来てくださってありがとうございます」

「A君は、どうして……？」

私は悲しみをこらえて尋ねた。

「家で転んでしまって……頭を打って、そのまま……」

お悔やみの言葉を伝えた後、私は棺の中をそっと覗き込んだ。

A君は静かに目を閉じていた。

血の気を失った顔は、恐ろしいほど青白かった。

その時だった。

あの声が、耳元でかすかに響いた。

『まだ、許してないからね』

---

ここまでお読みいただき、ありがとうございます。

もしよろしければ★★★★★とレビュー、それにブックマークもどうぞ！

励みになりますのでよろしくお願いいたします！