消しゴム ◇
2020.5.22 に書いたものです。
ねぇあなたは消しゴムって知ってる?
きっと知ってるよね
だって子どものころ学校で使うもの
ねぇあなたは消しゴムって知ってる?
知らないふりをしても無駄よ
だって子どものころ学校で使ったはずだもの
わたしはね
消しゴムなの
文字 数字 記号 机の隅の落書き
何だって消したわ
持ち主に忠実に
愛 約束 恋人 記憶
そんなものだって消したわ
指示に従って
それなのに
わたしの主人は言い出したのよ
「何でも消してしまうお前は悪いやつだ」
何よそれ
どうしてそんなこと言うのよ
言いたかったわ
言ってやりたかったわ
聞いて聞いて
わたしの主人はこんなこと言うのよ
「何でも消してしまうお前は罪深いやつだ」
何なのよ
どうしてそんなに冷たいのよ
言おうとしたわ
言いかけたわ
でもわたしは黙って謝った
だって知っていたから……
あの人が毎晩泣いてること……
人は弱った時
きっと誰かを責めたくなるのね
背負えない罪は
きっと誰かに押し付けたくなるのね
だからわたし我慢するわ
あの人の悲しみも
いつか消してしまうわ
これまでも
何だって消してきたんだもの
消しゴムは一つの部屋にいくつか置いてあります。