誰にも届かなかった僕の声が、君にだけ響いた。

第39話 顔も名前も出せない僕の歌を、彼女の家族は毎日聴いてくれていた

　「春風のメロディー」がリリースされて、一週間。

　曲は配信チャートで二位まで上がり、Re:Voiceの名も少しずつ広まった。

でも、僕の胸の奥は——

嬉しさと同じくらい、不安でぎゅうっと締め付けられていた。

「零くん、またメールが来てる」

　心音さんの声に、胸がざわりとした。

「今度は……ラジオ番組からだって」

　言葉に詰まりながら、僕はメールを開く。

Re:Voice様

深夜ラジオ番組『Sound Wave』です。

「春風のメロディー」、素晴らしい曲ですね。

ぜひ、番組にゲスト出演していただけないでしょうか。

匿名での出演で構いません。

声だけで、お顔は出さなくて結構です。

ご検討のほど、よろしくお願いいたします。

　画面を見つめる手が、微かに震える。

今週だけで三件目のオファー。

すべて、声だけで、顔は出さなくていい。

それは安心であり、同時に重くのしかかった。

「零くん、どうする？」

　心音さんが、優しさを隠すように声を震わせて訊く。

「……わからない」

　胸の奥に渦巻く不安を、正直に吐き出した。

嬉しい。

でも、全部受けたら自分は壊れそうだ。

断るのも、怖くて、申し訳なくて。

　しばらくの沈黙。

心音さんの静かな呼吸が、少しだけ僕の心を落ち着かせる。

「佐藤さんに相談してみようか」

　その声に、僕は小さくうなずいた。

　翌日、電話の向こうの佐藤さんに、震える声で話す。

「たくさんオファーが来て……全部は無理で……でも断るのも……」

　言葉が途中で詰まった。

『Re:Voiceさん、無理しなくていいですよ』

　その言葉が、胸の奥にそっと光を灯す。

『ただ、露出も大切です。曲を知ってもらうためにも、月に一〜二本に絞って出演するのはどうでしょう』

　胸が、少しだけ軽くなった。

無理しなくていい。

でも、歌を届けたいという気持ちは消せない。

矛盾する想いが、胸の中でひそやかに戦っていた。

　こうして、声だけの活動が始まった。

　最初は深夜ラジオ「Sound Wave」。

自宅の静かな部屋で、画面にも映らず、声だけで誰かの耳に届ける。

隣に心音さんがいてくれる——

その存在だけが、僕を支えてくれた。

「Re:Voiceさん、こんばんは！」

　明るいDJの声に、僕はぎこちなく答える。

「……こんばんは」

　声が夜の静寂に溶けていく。

『この曲、どんな想いで作ったんですか？』

　言葉を選びながら、僕は心音さんを見た。

彼女の微笑みが、胸の奥にぽっと灯る。

「春は新しい始まり。でも、不安もあるんです。そんな時、大切な人がそばにいてくれたら……」

　その小さな希望を、声に乗せた。

『恋人はいるんですか？』

「……はい」

『素敵ですね』

「いつも、支えてくれてありがとう」

　その瞬間、心音さんの頬が紅く染まる。

胸の奥に、ほのかな温もりが流れた。

けれど同時に、僕の中の恐れも消えない。

声だけで届けられても、顔も名前も隠したままで、果たして本当に届いているのだろうか——。

　月に一〜二本。

ラジオ、音楽番組、ポッドキャスト。

声だけで、顔を出さずに届ける。

それでも誰かが耳を傾けてくれる——

その事実が、少しだけ僕を救った。

『Re:Voice、誰だろう』

『声だけでこんなに惹かれるなんて』

　匿名であるからこそ、孤独と希望が同時に押し寄せてくる。

　ある日、心音さんが新聞の切り抜きを見せてくれた。

『謎の歌手Re:Voice、顔を出さずに大ブレイク』

「零くん、すごいよ」

「戦略じゃなくて……ただ怖いだけ」

　心音さんの手が、僕の手をそっと握る。

「でも、それがいいんだよ。声だけで勝負する、かっこいいよ」

　胸の奥のざわめきが、少しだけ静まった。

嬉しい。

でも、疲れも確かにある。

月に一〜二本でも、準備や打ち合わせ、次の曲の制作に追われる日々だった。

　それが数ヶ月続いた頃、大きなフェスのオファーが届いた。

出たい。

でも、怖い。

心が揺れる。

「……少し、疲れています」

　佐藤さんに正直に告げると、優しい言葉が返ってきた。

『チャンスはまた来ます。今は自分のペースを守ってください』

　その瞬間、胸の緊張が少しだけほどける。

心音さんの微笑みが、温かい光を落とした。

「よかったね。無理しなくていいんだよ」

「……うん」

　そっと抱きしめると、彼女の呼吸が僕の胸にぴたりと重なった。

　声だけで、顔を出さずに、でも確実に、歌は届く。

心音さんとの時間も、守れる。

それだけで、十分だった。

　初夏の夜風が窓から吹き込む。

季節は、春から夏へ。

僕の歌は静かに、でも確かに広がっていく。

　大切なものは変わらない——

心音さんへの想い。自分のペース。

　心音さんの隣で、そっと眠る。

明日も、歌い続ける。声だけで。

　でも、確かに、想いは届く。

　この声で、誰かの夜を少しだけ温められるように。

二人だけの日。

「零くん、今日、久しぶりに実家に行かない？」

　心音さんの声に、僕の胸がふわりと跳ねた。

「実家……？」

「うん。お母さんも、結音も。零くんに会いたいって」

　その笑顔は優しくて、でも少し期待で揺れているようにも見えた。

「……本当に？」

「うん。毎日、零くんの曲聴いてるって」

　胸の奥がじんわり温かくなる。

歌を届けることで、誰かの心に触れられる——

そんな日を、こんなに身近に感じられるなんて。

「じゃあ、行こう」

　言葉を口にする自分の声が、少しだけ震えていた。嬉しい。

けれど、少し怖かった。

　午後、電車に揺られながら、見慣れた街を眺める。

初めて来た時の緊張を思い出した。

あの時は、声も出せず、心臓が跳ねていた。

でも、今は違う。

心音さんが隣にいる。

それだけで、心の奥の小さな不安が和らいでいく。

「着いたよ」

　ドアの前でインターホンを押す。

『はーい！』

　結音ちゃんの声。

無邪気で、弾むような声。

ドアが開くと、結音ちゃんが笑顔で立っていた。

「お姉ちゃん、零くん、おかえり！」

　その瞬間、僕の胸の奥で、ずっと固まっていた何かが少しだけ緩んだ。

「ただいま」

「お邪魔します」

　声が、いつもより少し柔らかく出た気がした。

　リビングに通されると、温かいお茶とお菓子が並ぶテーブル。

心音さんの家族が僕を受け入れてくれている。

言葉にできないほどの安心感が、胸に広がった。

「零くん、『春風のメロディー』聴いたわよ」

　お母さんの目が輝く。

「すごくいい曲ね」

　思わず、お茶のカップを両手で包んだ。

「ありがとうございます……」

　言葉に詰まりながらも、胸が熱くなる。

誰かが、自分の歌を聴いて喜んでくれる——

その事実だけで、胸の奥が震えた。

「毎日聴いてるんです！」

　結音ちゃんの目も輝いている。

「配信チャートでも上位だし！」

　その熱意に、僕の頬が少し熱くなる。

こんなに応援してくれる人がいる——

心音さんの家族だけど、それ以上に、自分を信じてくれる人がいる。

「お母さん、零くん照れてるから」

　心音さんが僕の手を握った。

その温もりに、心の奥にある孤独がふっと軽くなる。

義理の両親には拒まれた自分でも、ここでは受け入れられる——

それが、嬉しくて、同時に少し切なかった。

　結音ちゃんが立ち上がり、自分の部屋からスマホを持って戻ってくる。

「これ、見てください」

　画面には、彼女のSNS投稿。

Re:Voiceの「春風のメロディー」最高すぎる！

毎日リピートしてます。みんなも聴いて！

　胸の奥が、ぎゅっと締め付けられた。

こんなに応援してくれる人がいる——

それを直に感じると、少し泣きたくなる。

孤独だった時間、歌を聴かれることの怖さ、すべてがここで報われる気がした。

「零くん、私も応援してます！」

「いつか、ライブとか行きたいな」

　その言葉に、僕は視線をテーブルの木目に落とした。

　お母さんが、優しい眼差しで僕を見る。

「主人が音楽好きだったから、聴くと辛かったの。でも、零くんの歌は聴けた。優しくて、温かくて。主人も、きっと喜んでるわ」

　涙が、自然に溢れた。

声だけで、顔も出さずに。

それでも、自分の歌は誰かの心に届いている——

それが、こんなにも嬉しいなんて。

「零くん、私たちも、ずっと応援してるから」

　その言葉を胸に、僕は心音さんを見つめた。

「僕、頑張る」

　声が震えるけれど、胸の奥は強くなる。

「心音さんの家族が応援してくれてるから。もっといい曲作る」

　電車に揺られながら、窓の外に初夏の景色が流れる。

緑が濃く、風が柔らかく揺れていた。

心音さんの肩に頭を預けながら、僕は思う。

温かい家族の存在——

それは、孤独な僕にとって、儚くも確かな光だった。

　夜、ベッドで目を閉じると、胸の奥がふわりと軽くなる。

心音さんの寝顔を見ながら、僕は心の奥底で誓った。

　歌を届けること。

心音さんとの時間を大切にすること。

そして、この温もりを忘れずに生きていくこと。

　初夏の夜は、静かに更けていく。

　胸の奥に、切なくも優しい光を抱えながら、僕は眠りについた。

声だけで、でも確かに、想いを届けられる自分を信じて。