誰にも届かなかった僕の声が、君にだけ響いた。

第37話 数万人の前で歌った僕に届いたプロ契約、でも一番守りたいのは彼女との時間だった

バランスを見つけてから、二週間が経った。

週に二日は心音さんとの時間を大切にしながら、僕は少しずつ音楽の世界へ戻っていった。

穏やかな午後、心音さんが小さく声を上げた。

「零くん、これ……見て」

彼女の指先が指すメールボックスには、見覚えのある名前があった。

件名:【出演オファー】Harmonize Live より

「あ……これ、前に来てたやつだ」

以前、保留にしていたオンライン音楽フェスからの再オファーだった。

―――

Re:Voice様

オンライン音楽フェス「Harmonize Live」運営事務局です。

来月開催の「Winter Special」に、ぜひご出演いただけませんか。

視聴者は数万人規模を予定しております。匿名出演も可能です。

―――

「数万人……」

息が詰まる。

僕にとって、それは未知の世界だった。

「零くん、どうする?」

「……怖い。でも……やってみたい気もする」

心音さんは、ふわりと微笑んだ。

「じゃあ、やってみよう。私が支えるから」

その言葉に、胸の奥で何かが灯った。

「……ありがとう」

僕は出演を受けると返信した。

◇ ◇ ◇

準備期間は、あっという間に過ぎていった。

ライブまで、一ヶ月。

「まず、セットリストを決めよう」

心音さんがノートを開く。

「『名前のない歌』は、絶対」

「うん」

「それと、『温もりの在処』」

「ラジオでも歌った曲だね」

「最後は……『君がくれた光』」

心音さんが少し目を見開く。

「……最後に歌うの?」

「大切な曲だから」

僕たちは笑い合った。

1. 名前のない歌

2. 温もりの在処

3. 君がくれた光

毎日、少しずつリハーサルを重ねた。

ギターの音に呼吸を合わせ、心の奥にある"声"を掬い上げるように。

「ここ、もう少し感情を込めた方がいいかも」

「こう?」

「うん、それ」

心音さんは、いつも優しく導いてくれた。

それでも、完璧を求めすぎて喉が痛む夜もあった。

「零くん、無理しないで」

「大丈夫」

そう言いながら、僕は何度も歌った。

◇ ◇ ◇

ライブの一週間前から、不安が押し寄せた。

「心音さん……本当に、できるかな」

「できるよ。零くんなら」

彼女が僕の頬に触れる。

「失敗してもいい。大事なのは、あなたが歌うことだから」

その言葉に、胸が温かくなる。

◇ ◇ ◇

そして迎えた当日の朝。

何も喉を通らなかった。

心音さんが差し出すスープを、少しだけ飲んだ。

午後七時。

準備の時間。

パソコンの前、マイク、ギター。

すべての音が、僕を試すように静まっている。

「……零くん」

心音さんが隣に座る。

「大丈夫、ここにいるからね」

「……うん」

午後八時。

画面の向こうで、光が瞬く。

「次は、匿名歌手・Re:Voiceさんです!」

コメント欄が一斉に沸いた。

『待ってた!』

『本物だ!』

『泣きそう』

視聴者数――

三万五千人を超えていた。

喉が渇く。

けれど、マイクを見つめると、不思議と心が静まった。

「こんばんは、Re:Voiceです」

僕の声が、見えない誰かの元へ流れていく。

『綺麗すぎる』

『この声で生き返る』

『ありがとう』

コメントが、光の粒になって画面を満たしていく。

◇ ◇ ◇

最初の曲、『名前のない歌』。

孤独だった日々を思い出しながら、歌った。

心音さんに出会う前の、あの静かな夜を。

次に、『温もりの在処』。

心音さんと初めて言葉を交わした夜を思い出す。

あの手の温度。あの涙。

隣で、彼女がそっと泣いているのが見えた。

そして最後の曲。

「――『君がくれた光』」

深く息を吸い、心音さんを見た。

彼女が、静かに頷く。

ギターの音が、夜空に滲む。

僕は、彼女への想いをすべて込めた。

この人がいなければ、僕はもう生きていなかった。

この人がくれた光が、今も僕を照らしている。

――「ありがとう」

最後の音が、ゆっくりと消えた。

静寂。

世界が一瞬、呼吸を止めたようだった。

そして次の瞬間、コメント欄が溢れた。

『泣いた』

『心が救われた』

『ありがとう、Re:Voice』

画面越しの言葉が、涙のように流れ続けた。

◇ ◇ ◇

配信が終わると、力が抜けた。

「……終わった」

心音さんが駆け寄り、僕を抱きしめた。

「すごかったよ、零くん。みんな、あなたの歌に泣いてた」

僕の胸の奥が熱くなった。

「……ありがとう。心音さんがいてくれたから、ここまで来れた」

「ううん。零くんが、自分を信じたから」

スマホの画面が震える。

フォロワー数が急激に増え続けている。

数時間で、数万人が新たに僕を見つけてくれたようだった。

「……夢みたいだ」

「ううん、現実だよ」

心音さんが笑った。

「でもね、どんなに有名になっても、一番大切なものは、変わらないでね」

「うん。僕が守りたいのは、"この時間"だから」

その夜、僕たちは静かに抱き合いながら眠った。

月の光が、カーテンの隙間からこぼれていた。

――初めての大舞台は、成功に終わった。

けれど、心に残ったのは歓声ではなく、

隣にいた彼女の、あたたかな手の感触だった。

配信ライブから三日後。

あの夜の熱が少し冷め、静けさが戻り始めた頃。

スマートフォンが震えた。

画面に映る名前――

佐藤さん。

「もしもし、Re:Voiceです」

『Re:Voiceさん! ライブ、拝見しましたよ! 本当に素晴らしかった!』

弾む声の向こうで、実感が湧かない。

「ありがとうございます……」

『それで、今日お電話したのは――』

佐藤さんの声が、少し低くなる。

『そろそろ、本格的に考えませんか? プロとしての契約を』

心臓が、激しく打った。

『Re:Voiceさん、もう十分な実績があります。フォロワーも10万人を超えました。今、この瞬間を逃さないでほしいんです』

「……少し、考えさせてください」

『もちろん。でもね、チャンスは待ってくれません。あなたの"今"の声が、世界を動かしているんですよ』

電話が切れたあと、僕はただ、静かに深呼吸した。

「零くん……佐藤さんから?」

心音さんが、優しい目で僕を見る。

「うん。プロ契約の話だった」

「……そっか」

心音さんは、隣に腰を下ろした。

◇ ◇ ◇

「零くん、どうしたい?」

「わからない」

「やってみたい気持ちはある。でも……」

「でも?」

「心音さんとの時間も、ちゃんと守りたい」

言葉にした瞬間、胸が少し痛くなった。

心音さんは、静かに頷いた。

「ねえ、零くん。条件をつければいいんじゃない?」

「条件?」

「うん。週に二日はお休み。深夜の仕事は断る。自分のペースでできるように、最初から線を引くの」

「そんなこと、できるかな……」

「やってみよう。佐藤さんなら、きっと聞いてくれる」

その笑顔を見て、僕の中で、何かが決まった。

「……うん、やってみる」

◇ ◇ ◇

その夜、僕たちはノートを広げて、未来の形を描き始めた。

「週に二日は完全に休む」

「深夜の仕事は受けない」

「顔出し、本名の公開は一切なし」

「無理なスケジュールは断る権利を持つ」

そして、僕は最後にペンを止めた。

「――心音さんとの時間を、何より大切にする」

心音さんが、少し潤んだ瞳で微笑んだ。

「ありがとう、零くん」

◇ ◇ ◇

翌朝、もう一度条件を見直してから、僕は佐藤さんに電話をかけた。

「もしもし、佐藤さん。契約のお話ですが……条件があります」

『お返事、ありがとうございます! どんな条件でしょうか?』

僕は、ひとつひとつ、条件を伝えた。

沈黙が続く。

息をする音さえ聞こえない。

「……ダメ、ですか」

長い沈黙の後、佐藤さんが言った。

『――わかりました。少し時間をいただいて、社内で調整させてください。詳細は書面でお送りしますね』

「……はい、ありがとうございます」

電話を切ると、心音さんが不安そうに僕を見つめていた。

「どうだった?」

「検討してくれるって……」

「きっと大丈夫だよ」

◇ ◇ ◇

数日後、メールが届いた。

件名:「契約条件について」

手が震える。

心音さんが隣に座った。

「零くん、開けてみよう」

深呼吸をして、メールを開く――

―――

Re:Voice様の提示された条件、すべて受け入れます。

Re:Voiceさんのペースで活動してください。

無理をして、喉を壊してしまったら意味がないでしょう?

―――

「心音さん……!」

画面を見せると、彼女の目にも涙が浮かんでいた。

「良かったね、零くん」

その優しい言葉に、涙が溢れた。

僕はすぐに返信を書いた。

「ありがとうございます」

◇ ◇ ◇

一週間後。

僕は、心音さんと一緒に佐藤さんのオフィスを訪れた。

春の光に包まれたビル。

暖かい空気の中に、希望の予感があった。

「緊張する?」

「うん……すごく」

「大丈夫。私がいるから」

心音さんが、そっと僕の手を握った。

会議室のテーブルには、分厚い契約書。

そこには、僕たちが考えた条件がすべて書かれていた。

「週に二日の休み、深夜の仕事は受けない、完全匿名――すべて明記しました」

佐藤さんは穏やかに言った。

「ありがとうございます」

「それと、こちらのお願いも少しだけ。年に四曲のリリースと、年に二度の配信ライブ。それだけです」

「……わかりました」

「契約は一年ごとの更新制。もし辛くなったら、いつでも辞めていいですよ」

その言葉に、心の中で張り詰めていた糸が、ふっと緩んだ。

「ありがとうございます」

ペンを取る。

心音さんが、そっと肩に触れる。

その温もりに背中を押されながら、僕はサインした。

Re:Voice

契約成立。

新しい旅のはじまり。

◇ ◇ ◇

外に出ると、春の空がどこまでも澄んでいた。

心音さんが微笑む。

「おめでとう、零くん」

「ありがとう。心音さんがいてくれたから」

「ううん。零くんが、ここまで来たんだよ」

「でも、これからも一緒にいて」

「当たり前でしょ」

彼女の笑顔が、光のように眩しかった。

◇ ◇ ◇

その夜。

僕は、声日記に録音した。

「今日、プロとしての契約にサインした。怖いけれど、心音さんがいるから大丈夫。無理はしない。焦らない。この声で、誰かの心を少しでも照らせたら……それでいい」

録音を止めると、隣で眠る心音さんの寝息が、静かに聞こえた。

その音に包まれながら、僕は目を閉じる。

新しい道が、ゆっくりと開いていく。

けれど、僕の原点は、ここにある。

この人のそばで、生まれた"声"。

――Re:Voice。

それは、誰かに届くための名であり、彼女がくれた、僕自身の証でもあった。