ラベンダーの残り香

ラベンダーの香りを纏う娘と擦れ違った。

きっと僕はラベンダーの香りをかいでは、あの娘の後ろ姿を思い出すことだろう。

多分、一ヶ月先には忘れているだろうけれど。

お気に入りの香水は、別れた男を思い出す。

あんなに落ち着く香りだったのに、今ではこんなに落ち着かない。

苛つきながら手を伸ばし、慣れない煙草に火をつける。

お土産、と渡された飴と入れ違いに煙草は取り上げられてしまった。

口寂しいなら飴か私にしてよと笑う彼女を引き寄せる。

だって、ラベンダーの飴はまずい。

封すら切らないその選択に、私は心底満ち足りる。

貴方から香る匂いは、揃いのシャンプーだけでいい。

笑いながら受け止めて、煙草の火種を押し消した。

同僚から飴を貰った。

ラベンダーの香りを閉じこめたそれは、何とも微妙な味がした。

どんなに香りが良くたって、それが美味とは限らない。そんなことを彼は言う。

案外いけるし、そうでもないよ。そんなことを僕は言う。

瞼の裏ではあの人の、長い髪が揺れていた。