【完結】明日も、生きることにします

３．焚火のほとり

　あら？

　──パチ、パチ。

　乾いた音が夜の静寂を裂いて、耳の奥で小さく弾ける。

　これは……木がはぜる音？

　ゆっくりと、まぶたを持ち上げた。視界に飛び込んできたのは、揺らめく焚火の淡い橙。夜の帳に包まれた世界の中で、それだけが確かな光だった。

　肌にじんわりと伝わってくる熱。

　指先から少しずつ感覚が戻り、凍りついた身体がようやく現実に引き戻されていく。それでも、芯まで染み込んだ冷えは簡単には去ってくれなかった。

　朦朧とする意識のまま、私は身体をゆっくりと起こす。その瞬間、低く、よく通る男の人の声が飛び込んできた。

「起きたか？ 通りかかった俺がいなかったら、お前、今頃、狼の餌になってたぞ」

　焚火の向こう側で木を組み直していた男の人が、こちらを見もせずに笑っている。その言葉に反応するように、遠くで狼の遠吠えが響いた。

　夜を切り裂くような、鋭く長い鳴き声。

　私は思わず肩をすくめ、薄く震える。

「狼の餌……」

　でもーー。

「ふふ、お腹の空いた狼の餌になって神の御許へ還るのも、また運命だったのかもしれない。神は、きっと温かく迎えてくれるわ」

　希望とも諦めともつかない想いが、冷たく澄んだ夜の空気にふわりと溶けていった。吐いた息は白く、言葉とともにそっと消えてゆく。

　焚き火の橙色の光が、静かに頬を撫でた。けれどその明かりは暖かいというより、誰かの墓前にともる蝋燭のように、静かで、どこか寂しげだった。

　そのとき、焚き火をじっと見つめていた男が、ふと手を止めた。眉をわずかにひそめ、戸惑いを隠せない表情でこちらを見る。

「神の御許？　聖職者か？」

　私は、少しだけ視線を下げて頷いた。

「ええ。聖女です。『光耀の癒聖』と呼ばれていました」

「ふーん。聖女ってのは、そんなに神の御許へ急ぎたがるものなのか？」

　男の人は冗談めかして笑った。けれど、その声の奥には小さな引っかかりがあった。きっと気づいてしまったのだろう。私が、本気で言っていることに。

「……ええと。違うと思いますわ。でも――運命に逆らってはいけない、と」

　焚き火の揺らぐ炎が、彼の頬に柔らかな影を落とす。

「教えてほしいことがあるのです。あなたは……どうして、生きているのですか？　生きるというのは、寂しく辛く……ありませんか？」

　男は怪訝そうに目を細め、少し考え込んだ。

「は？　どうして生きているか？　考えたこともなかったな……朝起きたら、生きてた。だから生きてるんだろうな」

　彼の声は穏やかだった。日常の延長のように淡々としていたけれど、その言葉には、奇妙な重みがあった。

　それでも、私は尋ねずにはいられなかった。

「……仕方なく、生きておられるのですか？」

　自分の声が、遠くで響いているようだった。どこか他人事のようで、それでも心の奥のどこかに微かに滲む痛み。私はこの数日で、「生きる」ということに疑問を持ってしまったのかもしれない。

　男の人は少し呆れたように頭をかき、焚火にくべた木の枝をひとつ動かす。

　その仕草は何気ないのに、不思議と目を引いた。

　粗末な旅装のはずなのに、指先の動きや背筋の伸ばし方には、どこか育ちの良さを感じさせた。声は素朴でも、言葉の選び方や間合いには、ささやかな品が滲んでいた。

　焚火の光が彼の横顔を照らすたび、ふとした瞬間にそれが浮かび上がる。

　長く旅に生きながら、もともとの身分や教養を、どこかに置き忘れていないような――そんな雰囲気。

「なんだ。聖女のくせに、悲観的だな。生きていたくない理由でもあるのか？」

　私は答えられなかった。視線を足元へ落とし、唇をゆっくりと開いた。

「理由……強いて言うなら、靴が、ないのです。こんな足では、どこにも行けません。このまま、ここで朽ちて……神のもとへ――」

　足元には、赤黒く汚れた裸足。傷は治したが、乾いた土と血と草が、足にこびりついている。もう、立ち上がる力は残っていなかった。

「おいおい、話が飛びすぎだろ。命を捨てるほどのことじゃない」

　焚火のぱちぱちと弾ける音に混ざって届いた彼の声は、少し呆れたようでいて、それ以上に優しかった。深い夜に沈みかけた私の心を、そっと引き戻してくれるような響きだった。

　彼は鞄をごそごそ探ると、一足の布靴を差し出した。

「履いてみろ。――よし、ぴったりだ。ほら、これで、どこへでも行けるだろ？」

　古びた靴だった。けれど足を包み込む温もりは、不思議なほど柔らかく、安心感があった。

「……ありがとうございます。でも、私……」

　何かを言いかけた私の言葉を、彼は軽く遮って、茶化すように笑った。

「今日死ぬ理由があっても、それは俺のために明日に延ばせ。靴のお礼、貰わないといけないからな」

　冗談めかしたその言葉が、不思議と胸の奥にまっすぐ届いた。

　その夜、私は靴を得て、火を分けてもらい――なにより、人の優しさに触れた。

　彼は自分を「テオ」と名乗った。

　小さな商会を営む行商人で、地方を巡っているのだという。

　私が巡礼に出ていると話すと、荷物の担ぎ方、焚火の起こし方、野草の見分け方――旅に必要なことを、惜しみなく教えてくれた。

「……何も知らないんだな。よくそれで一人で巡礼なんか……」

「できることも、あります！　ただ……旅が、少しだけ不慣れなだけで……」

　この人も、私のことを「世間知らずの聖女様」と思ったかしら。

「何も知らないってことは、これからたくさん知れるってことだ。急ぐ旅でもなさそうだし、のんびり付き合ってやるよ」

「……どういう意味でしょうか？」

「巡礼について行ってやる。巡礼地の近くで仕入れたい品もあるしな」

「そんな……悪いです」

「いいんだよ。だいたい、聖女様に供がいないなんておかしいだろ？ それに、聖女様を見捨てたらばちが当たりそうだ。靴のお礼も気長に待ってやるって」

　そう言うと、彼は少しだけ真面目な声で言った。

「ということで、まず名前を教えてくれ」

　名前。記憶の中の両親であろう二人が、馬車の中の私に向かって呼んでいた名前。

　言ってもいいのかしら？　でもーー

「……私の名前は、リイナです」

「リイナ？　リイナか……。ああ、いい名前だ」

　いい名前……ふふ、名前を呼ばれるって、なんだか恥ずかしい。

　そんなふうに思いながら、その夜、私は安心して、焚火のそばで目を閉じた。

　テオの隣で、誰かと一緒にいるという感覚を、胸に抱きながら。