原稿の中の相棒

　夕方。

　コンビニからの帰り道。

　犬を連れた主婦や学生と住宅街ですれ違う。

　少し先には、ギャン吠えする犬。

　それをなだめる犬友が、世間話に興じている。

　オレはもう、犬友とも疎遠だ。

　外に出たのは、筆が止まったからだ。

　そういうときは、考えるのをやめて、外に出る。

　欲しいものがあるわけでもない。

　それでもただ、コンビニへ行く。

　そして、どうでも良いものを適当に買う。

　相棒のおやつは、眺めるだけ。

　今日は、のど飴を買ってきた。

　帰ったら、口の中で転がそう。

　通り抜ける公園に入ったところで、ふいに降りてきた。

　次に書くべき１文が。

　切っ掛けは、公園の入り口で吠えていた犬。

　そっくりだった。

　つい、振り向いてしまうほど。

　頭の中に光がはしり、無数の文字が浮かびだした。

　やがて、無駄な文字が消えていく。

　最後に残った１つの言葉。

　何時間も探していた１文。

　いまだ吠えまくる犬を遠目に、「サンキュー」と心で。

　さぁ、帰ろう。

　帰って続きを書こう。

　オレの相棒も、散歩に連れて行けと……

　原稿の中で待っている。