お題消化（返信シンドローム）

作者：鷹野こえ

「ねえ知ってるー？山西主任がさー　」

「うっそマジで？」

「キッモー！」

きゃはは、と女子特有の甲高い笑い声をあげる５，６人の女子生徒。

けたたましい。何で一々煩くするんだろう。

あいつらみたいな奴らは、こそこそ集まってはキーキーと猿の様に騒ぐ。

唯独りで黙々と弁当を食べ進める自分は、この昼休みの時間明らかに浮いているのだろう。

それで構わない。

寧ろその方が嬉しい。

あんなに鬱陶しい奴らと同類なんて寒気がする。気付かれない程度に睨みつける。今丁度きゃあっ、と沸き立ったところだ。

苛立たしげに手元の携帯電話を見た。

１２時５１分。

ああもう。

さっきから１分しか経っていない。

早くチャイムが鳴って欲しかった。

休み時間が大嫌いだった。

授業中は知らぬ者同士の様な顔してるくせに──そうでない場合もあるが──終わった途端、わっと集まる彼女達は、先程も述べたがさながら猿だ。

そこへ味気のない電子音がする。

手元の携帯電話から。

メール…誰からだろう。

独りのほうが気楽でいられるため、進んで誰とも一緒にいないのだから友達と呼べる者はいない。

それが寂しいかと訊かれると、全くと答える他ない。わらわらと群れて行動する奴らのほうが気が知れない。

メールは知らない人からだった。

内容は全く言葉が足りないくらい簡素で、たった一行。

「メールしませんか」

はいしましょう、なんて返事するバカがいるのか。まじまじとそれを見つめる。スクロールしても続きはない。

──バカらしい。

チェンメの類かな。

ぱちん、と音を立てケータイを閉じた。

ちらりと目をやると、１２時５２分。

あと３分。

そのメールのことは、記憶の隅に置き去りにした。

夜、また浮上させる羽目になるのだが。

そう、いつもの憂鬱な時間を終わらせ（もちろん学校のことを差している）部屋でぼんやりしてる時だ。

またも味気のない電子音がした。

ケータイを確認すると、あれだ。

「メールしませんか」

私はいくらか解放的な気分になっていた。何故なら学校という集団生活の中から抜け出しているのだから。だからこのメールに昼ほど反抗的な気分を持つ事はなかった。

メールしませんか。

それは、煙草とかお酒とか、あるいは麻薬と似たような魅力を持っていた。

よくわからないのだけれど。

私は人と関わること自体あまり好きではないのだから、正気だったのなら魅力を感じることはなかった。と思う。

つまり、私はその時、あまり正気ではなかったのだろう。

「しましょうか」

感覚の話だが、指は勝手に動いていた。

送信。

しかして、しばらく待っても何も起きなかったのだからすぐに興味を失った。

ベッドに倒れこみ考えた。

自分らしくない行動をとったことが、すこし違和感だった。これが始めの合図。

翌朝からだ。「メール」が始まったのは。

本当に他愛のないことを簡素に並べ立てるだけだった。

「今日からよろしくお願いします」「メールですね、よろしくお願いします。」

「返事がもらえるとは思いませんでした」「私も思いませんでした」

「今日はちょっと憂鬱です」「何故ですか？」「あなたは意味もなる憂鬱になることってありませんか？」「いいえ、ありますね。でも学校が理由に憂鬱なことがよくあります」「そうですか。あなたは学校が嫌いなんですか？」「あまり好きな人は少ないと思います。学校は騒がしくて嫌です」「色々な人が集まりますし。賑やかですよね」

「私はその賑やかさが苦手です」「なるほど。授業が嫌いなわけじゃないんですか？」「授業はまだいいです」「集団生活が嫌いってことですか？」「そんなところですね。いけませんか？」「いいえ。いけないとは思いません」

「すみません。苛付いてました」「いいですよ。何かあったんですか？」「学校は苛付く事がたくさんあります」

「そうですね。じゃあずっとメールしてましょうよ」

「そういうわけにもいきませんよ」「何故ですか？」「何故とは？」「何故そういうわけにもいかないんですか？ずっとメールしてればいいじゃないですか」

あれ？

「「ずっとメールしてませんか。」」

「ずっと、ずっとずっと、」「ずっとメールしてましょう？」「ね、そうしましょうよ！」

あれ？あれ？

「はい、そうしましょう。」「「メールしましょうか。」」「ずっと、ずっと」「ずっと、ずっとメールしてましょうか。」「「ずっとずっと、ずっとずっとずっとずっとずっとずっと、ずっと。」」「私、もうケータイがなきゃ生きていけないかも。」

あれ？あれ？あれ？

可笑しいと私のどこかの脳みそは気付いてる。でも、駄目。指が勝手に、勝手に？嘘だぁ。

ああ、ああ、返信しなきゃ。

返信。

登場人物などにはあまり意味を込めていません。ただ、変な気味悪さや怠惰、現実と架空の境、曖昧な気違いを感じ取って下されば幸いです。