2/12

名前を呼ばれなかった瞬間

「私をそんな風に呼ばないで」

　彼女はそう言った。こちらを一つも見ずに、小さな彼女の小さな背中が伸びるのが僕には見える。

「……私達、そういう関係じゃもうなくなるのよ」

　固く、選んだ言葉が空気を満たす。

　彼女のことを僕は渾名で呼んでいた。付き合っていた時には関係の変化など想像した事すら無かった。彼女はそんな能天気な僕を嫌っているだろうか。背中は何も語らない。正面を確認して答えを聞くことも僕には出来ない。

「変わりたくないとか思ってる？」

「……」

「辞めてよ。私だって初めてなのよ。あなたとの関係がこんな風になるなんて」

　彼女の腕にぐっと力が満ちる。僕に痛みが伝播する。

「もっと良い気持ちになるものだと思っていたよ」

「違ったのか？」

「あまり何も変わらないように私は感じている」

「それは少しばかり寂しいな」

「今だけかも知れないよ。今はそう。現実味が無くて受け止めきれていないのかも」

　さらに彼女の腕に力が籠っていくのが分かる。声に少し涙腺のゆらめきが聞こえる。

　何を僕は彼女に言うべきだろうか。

　率直な気持ちは僕の中で川水のように流れて、掴みどころなく行ってしまう。だからもっと簡単な言葉で、ゆらめきを合わせて。

「結婚したんだね、僕たち」

　僕の腕の中に包まれる小さな彼女。上から見える唯一の背中は穏やかに力を抜いていく。

「うん」