第5話① もし……（愛花）
本日は２話投稿しています
ドンッ――。
机を叩いた音が、まだ耳に残っている。
落ち着かせようと湯呑みに手を伸ばそうとするが、いつもの場所にはなかった。
そうだ倒れた後、転がって落ちたんだ。
テーブルにはお茶が広がっていた。
端の方は渇き始めていて、緑の染みになっている。
目を閉じれば和朗の涙。
つつと頬を伝って落ちていった。
私はなんてことをしてしまったんだろう。
もう取り返しのつかない状況なのはわかっている。
どうにかならないか、手がかりがないかと目線を泳がせるが、そんな都合のよいものはなかった。
「今夜はホテルに泊まる。明日、弁護士を入れる」
それだけ言い、私を見ずに出ていった。
玄関のドアが閉まる。
金具の噛み合う音が一度短く響いて、部屋はひどく広くなった。
力が入らなかった。
呼吸が浅い。
唇が震えていた。
それだけではない、全身が震えていた。
寒気を感じ、ぶるっと身体が震える。
寒い。
ひどく寒い。
二の腕を握りしめると爪が皮膚に食い込む。
下を向くと涙が溢れてきた。
椅子に座ったまま動けなかった。
時計の針だけが、規則正しく音を刻んでいる。
（弁護士……離婚……本当に、終わるんだ）
頭では理解しても、心は追いつかなかった。
数時間前までは、いつもと同じだったのに。
ご飯を食べて、「味どうかな」なんて他愛もない会話をしていたのに。
さっきどんな話をしていたか。
思い出そうとしても、はっきり出てこない。
私の言い訳に冷たく返された。
どれもが真っ当なものだった。
一つ一つ思い出して、唇を噛んだ。
「ごめんなさい……」
声に出した瞬間、情けなくなった。
反射で出た言葉にどんな価値があるのだろうか。
和朗にはちゃんと謝れていない。
謝るくらいなら最初からしなければいい。
もっともだ。
けれど、言い訳を探してしまう。
言い訳すれば和朗は受け入れてくれるんじゃないか？
あるはずのない希望に縋りつきたくなる。
「寂し……」
また同じ言葉が出そうになった。
それがどれほど愚かな言葉か、分かっているのに。
あの日、偶然の出会い。
LINEのやり取り。
ランチ。
褒め言葉。
自転車の音と、引き寄せられた腕。
思い返せば、お手本のように流され、深みにはまっていった。
「でも、本当に欲しかったのは……」
誰もいない部屋に呟いた。
和朗に届かないことは分かっている。
届いたとしても、もう何の意味もないことも。
ふと視界の端に湯呑みが映った。
壁際の湯呑み。
あんなところまで転がっていた。
顔を上げると明るい。
いつの間にか夜が明けていた。
テーブルに広がったお茶はすっかり乾いて、緑の染みになっている。
指で触ると、ざらっとして指先に緑の粉が付いた。
綺麗にしなきゃ。
これを片付けたら和朗は帰ってくるだろうか。
布巾は……と立ち上がろうとするが、身体が強張って動かない。
動かすと関節が軋む音がして痛みが襲ってくる。
キッチンにはまだ洗っていない食器。
時間が止まったままだった。
リネンの引き出しを開けて新しい布巾を出した。
カウンター越しに部屋を見るが和朗の姿はない。
日常はそのままなのに、そこには幻しかない。
茶染みは布巾で拭き取ってもうっすらと染みが残った。
私がしたことも、同じだ。
（戻れない）
戻れないんだ。
落ちていた湯呑みを手にすると、また音がする。
考えると力が抜けて、床に座り込んでしまう。
けれど、思考は止まらない。
もし、あの時、断っていたら。
もし……、もし……、もし……。
――全部、もし、ばかり。
今も未来も一つも動かないのに、過去ばかりをなぞっている。
無意味だと分かっていても、止まらない。
部屋に残っているのは、私のため息と、消えない染み。
和朗はいない。
湯呑みをよく見ると、大きく縦にヒビが入っている。
涙が止まらない。
湯呑みを抱きしめて、声を上げて泣いた。
玄関に和朗の靴はない。
寝室にもいない。
布団は綺麗に整っていて、和朗が寝た痕跡もない。
リビングの椅子も、彼の席だけが妙に空虚に見える。
「本当に……いないんだ」
独り言は掠れ声だった。
（嫌だ）
別れたくない。
和朗と一緒にいたい。
ホントなの。
でもどんどん部屋の色が薄くなっていく。
「ただ認めてほしかっただけなのに……」
「間違っただけなのに、どうしてこんな……」
言葉を重ねれば重ねるほど、薄っぺらい。
けれど黙ってしまえば、押し潰されそうで、声に出すしかなかった。
自分が悪いと分かっていても、誰かに押し付けたかった。
その時、低い振動音が響いた。
