5/17
小学４年生の記憶（全部ほんとうのこと）
「お前のねーちゃんどこいるの？」と聞かれた
「仙台の高校・・寮に入っている・・」
突然おなかを殴られた。
「なーにがせんだいのこうこうだ！」
息が出来なくてただ顔を見つめる
なぜ殴られたのだろうと思うのと
お姉ちゃんはいつもひどい目にあうんだ、
という思いが湧き上がる
小学４年生なのでよくわからずに高校と言ったけど
正確には養護学校の高等部
姉は難産で生まれ、知的障害者だ。
中学の時に毎日１００円玉を握って学校に行っていた。
教室に入るときに１００円払わないと入れてもらえないから・・と
大人になってから聞いた。
まだ幼稚園にも行っていない小さいとき、
お姉ちゃんについて行って川で遊んでいた
同級生に「妹だよ！」と嬉しそうにお姉ちゃんが言った。
「全然似てない！絶対違う！」と同級生たちに囲まれた。
それまでお姉ちゃんのことを周りの人が言うのを真似して
「○○ちゃん！」と名前で呼んでいた。
お姉ちゃんが泣きそうになっていた。
「お姉ちゃん！帰ろう！」と初めて名前じゃなく
お姉ちゃんと呼んだ。
それからはずっとお姉ちゃん、
お姉ちゃんはたくさんのことを私に教えてくれた。
