●今を生きている私へ

●-12 大丈夫

そう、この日から、私の人生は大きくかわっていった。

父がおかしくなり、夕菜が生まれ、そして、父は自殺した。

家へもどると、母は祖母に何があったのか聞かれ説明している。

ポロポロと涙を流し、言葉にならない感情があふれていた。

祖母も、動揺し口調がとてもきつかった。

私は、美容院の椅子にすわってじっとしてたのだが、

我慢できなくなった。

私：「母さんを責めんで！何も悪くない。

　　　みんなどうしていんかわからんのよ。

　　　今、言わんで。

　　　何もわからないくせに。

　　　もう、言わんで！！！」

強い口調で私は言った。

祖母にこんなことを言ったのは初めてだった。

母が心配だった。

今日ばかりは、母は小さく今にも壊れてしまいそうだった。

母は、涙をふき、しっかりとした口調で、

「ありがとぅ。ごめんね。」

そういった。

私：「大丈夫。」

私は自分に言い聞かせた。

二階にあがり、姉のそばに行った。

姉は祖父、おじと一緒にいた。

父の着替えの準備をしていた。

父は、昔きていた浴衣に着替え布団の中で横たわっていた。

布団の足元は、膨らんでいた。

やはり、硬直した足は、もとにはもどらなかったのだろう。

葬儀屋さんがきた。

一階では、祖母と祖父とおじで葬儀の話しをしていた。

母は、隣でちょこんと座って一点を見つめていた。

私と、姉は父のそばにいた。

姉が言った。

姉：「もう、一人はかわいそうだから。」

　　「誰かいてあげないと・・・。」

そして、姉は

姉：「父さん、ごめんね・・・ごめんね。」

と、泣いた。

姉もまた、自分のせいだと思っていた。

父の布団の中には、ドライアイスがはいっていた。

私は、父の横に寝転がってみた。

父の体はとても冷たく、硬かった。

胸に耳をあて、何も聞こえてこない。

父は、死んだのだ。

身体はここにあるのに、

父は、もう、起き上がることも、

しゃべることも、、、もうないのだ。

ここにいるのに・・・。

とてもへんな感じだった。

人は、死ぬとどうなるのだろう。

心はどこにいくのだろう。

そんなものはないのかな・・・。

部屋を見渡し、私は考えていた。

父は何を考えながら死んでいったのだろう。

私の言った言葉を何度繰り返しただろう。

「お前なんか、消えてしまえ！！」

孤独で、後悔しながら死んでいったのだろうか。

私を怨み、死んでいったのだろうか。

自分の責任だと感じながら死んでいったのだろうか。

本当にごめん。

あの時、私が家を飛び出さなかったら・・・。

消えてしまえなんて言わなければ・・・。

父は、今も、下を向きながら、だけど

生きていてくれたのではないか。

あやまりた。父に謝りたい。

でも、もう、、父には逢えない。

父と話すことは、もう、ないのだ。

今でも、この感情は残っている。

父を思い出すたび、あの時、私が・・・・と、苦しくなる。

もう、十年たつが、その感情が消えることはない。

お葬式の日程がきまった。

父の実家は、遠方なので、親族が来るのに時間がかかる。

なので、お通やを二日することになった。

連絡をいれる人を母と相談した。

母は、何も手につかない状態で、

私がしっかりしないと・・大丈夫だと思わせないと。

でないと、みんな死んじゃう・・・。

私は、しゃべり続けた。

平気な顔をして、お通やの段取りや、

部屋の掃除。

座布団を借りに行ったり、夜、食べる物の段取り、

祖母と一緒にバタバタと準備した。

私は・・・・笑っていた。

（大丈夫・・大丈夫・・大丈夫・・）

と繰り返しながら、笑っていた。

姉に、冗談を言い、姉も笑わせた。

夕菜を抱きしめ、夕菜にも笑いかけた。

祖母は、母に言った。

祖母：「あの子は、自分の父親が死んだのに、笑ってる。」

　　　「おかしんじゃないの？？」

全部聞こえていたが聞こえていないふりをしていた。

その時母は、言ってくれた。

あの子は無理して笑ってる。

あの子の、優しさだと。

母は、分かってくれていた。

家でのお通やは、近い身内だけだった。

ただ、父のそばにいて父の話しをした。

嫌な話は、そこにはなく、

どれも、父が懐かしくなるような思い出ばなしだった。

父が何でも拾ってきた話。

つばめの赤ちゃんや、けがしたハト、スズメやネコ、亀や、ふぐ。

私の家は動物園状態だった。

父は歌が下手だったが、長淵剛が大好きで、

へたくそな歌を私たちにきかせ笑った。

父には、よく関節わざをかけられた。

調子にのりすぎ、姉は、脱臼したこともあった。

飼っていた柴犬には、父だけ嫌われていた。

父も、「あいつ嫌いだ」といつも言っていた。

犬は、父がよんでも、無視していた。

高校の受験前、父は言った。

「勉強ができなくったて、いいじゃないか！」

「おまえ、ペンキ屋の後をつげ！！」

そう言って、私を笑わせた。

夏休みの課題で、木材にニスを塗っていると、

父は、職人技をみせてやると、自分で全部やってしまった。

誇らしそうに、どうだ！！っと笑顔だった。

そう、、、もう、、、彼はいないんだ。。。

話をしていると、父はまだいるかのようだった。

憎かった気持ちはもうない・・。

その気持ちは、父の死にざまをみた瞬間なくなっていた。

不思議なものだった。

あんなに憎んでいた気持ちはなく、

もう、楽しい思い出しかおもいうかばない。

私は考えていた。

これから、どうなっていくのだろうか。

私たち、家族はどうなるのか・・・。

なんとなく、すべてが変わる・・・

そうおもった。

そして、その通りとなった。

私は、一睡もできなかった。

父の悲しみが、心にささる。

父の最後の言葉が頭の中でまわっている。

「お前がいちばん、汚い」

・・・・。

母と、姉が、眠っていた。

寝ているように見えただけかもしれないが・・・。

話かけれなかった。

朝が早く来ないか、布団の中で私はずっと待った。

私は一睡もすることができなかった。

外が明るくなると、私はほっとした。