9/21

花を手折る者

◇

　台所から、包丁の小気味良い音が聞こえてくる。

　ああ、母さんが朝食の支度をしてるのか。

　味噌汁や卵焼きのいい匂いもしてきた。

　「お父さん、食べる時ぐらいは新聞仕舞ってくださいよ」

　また父が叱られている。

　「そろそろ真人を起こした方がいいんじゃないか？」

　「あら、もうこんな時間？そうね、起こしてくるわ」

　母の、スリッパを履いた足音が近付いて来る。　もう目は覚めている。

でも、母がゆり起こしてくれるまで、もう少し寝たふりをしよう。

　だが、いつまで経っても、母は部屋に入って来ない。

　……あたり前だ。

　母も父も、この家に居ない。

　幸せな夢を見たのに悲しくなるのは何故だろう？

　あの幸せをもう一度噛み締める為なら、悪魔に魂を売っても構わない。

　そんな夢を見たせいか、たまには母の様子を見に行かないと……と、ふと思う。

　滞っている入院・治療費も支払わなければいけない。かなり溜まっているが、夜羽からの“給金”で今までの分はまとめて払える。

　……しかし、何をして得た金なのか、母が知ったら烈火の如く怒るだろう。

　でも大丈夫だ。母は、昔の母ではないのだから。

　一階の会計で、今までの入院・治療費を精算する。

　今まで、出し渋っていた奴がいきなり大金を持って来たら、不審だとは思わないのだろうか？

　会計係はそれに関しては何も言わず、

　「ありがとうございます。次も御早めにお願いします」と、にっこり笑う。

　どんな金でも金は金なんだろうな。

　俺も商売をやっているから解るが。

　窃盗で得た金だろうが、人殺しで得た金だろうが、金払いの良い奴は優遇されるのだ。

　煮え切らない思いを抱えて、エレベーターに乗り、三階のボタンを押す。

　ドアが閉まると、ちょっとした圧迫感と浮遊感。

　病室に入ると、母が視点の定まらない目で窓の外を見ていた。

　「母さん、具合はどう？」

　良い訳は無い。

　なのに、何故毎回こう言ってしまうんだろう？　すると母は俺の方を向き、必ず決まってこう言うのだ。

「あなた、だあれ？」

　母は辛い記憶を消すために、全ての記憶を失ってしまったのだ。と精神科の医者は言った。

　父は逃げた。

　母もまた現実から逃げた。

　俺だけが取り残された。

　病院からの帰り道、川沿いを歩いて居ると、草の生い茂る堤防の斜面に、セーラー服の四角い襟が見えた。

　美佳ちゃんの学校の制服と同じだな……

　でも、まだ午前中だ。　高校生が、こんな時間に、しかもこんな場所にいるのはおかしい。

　艶のあるセミロングの後姿を見ているうちに、それがどうしても美佳ちゃんの様な気がして、声を掛けようかどうしようか迷っていたら、振り向いた。

　間違いない、美佳ちゃんだ。

　「おはよう」

　とりあえず、何を言っていいか判らず、そう声を掛けた。

　「おはようございます」

　いつもの笑顔で、そう返してくるが、心なしか声が震えている。

　学校は？と訊きたいが、それを訊くのも愚問の様な気がする。

　「あ〜！朝飯食ってないから腹減っちゃった！美佳ちゃん、腹減ってない？」

　鳩が豆鉄砲を喰らう、とはこの時の美佳ちゃんの顔の事を言うのだろう。

　「駅前のファミレス、モーニングセットが美味いんだよね〜、でも一人で行くの恥ずかしいから、誰か一緒に来てくれないかな〜？」

　「……私で良ければ」

　美佳ちゃんにやっと、作られたのではない自然な笑顔が戻った。

　高校生を、こんな時間につれ回すのはどうかと思ったが、放っておけない。

　幸い、ファミレスの店員も我関せずといった風情なので安心した。

　「母が入院してるんでね、面会に行ってきたところなんだ」

　「お花屋さんのお母さん、どこか悪いんですか？」

　美佳ちゃんは心底心配そうな顔をする。

　いや、社交辞令などではなく、まるで自分の母親が入院したかのように、心を痛めているのだろう。

　そういう子だ。

　この子は。

　そんな子にこんな話をしてしまった事を少し後悔した。

　それなのに

　「心の病気なんだ」

　何故そこまで言ってしまう必要があったのだろう。

　美佳ちゃんの顔がますます曇ってしまった。

　「なにか……辛いことが有ったんですか？お母さん」

　「父がね、借金を残して失踪してしまったんだ」

　俺のバカ……！

　美佳ちゃんだって何か悩み事があるから、あんな所に居たというのに！　

　自分の悩みなんて語ってどうする？

　俺は本当に夜羽が言う様に“おバカさん”かもしれない。

　「お花屋さん、そんな辛い目に遭ってたんですね……それに比べれば私なんて」

　「どうしたの？何か困った事があるんなら相談に乗るよ？」

　意外にも、俺の話を聞いて心を開いてくれたようだ。

　「私……」

　「何？」

　「学校でイジメに遭っているんです」

　美佳ちゃんが、美佳ちゃんがイジメに遭っているなんて……

　あんないい子が何で……

　「ちょっと、店長！そんな乱暴に薔薇のトゲを取らないでくださいよ、花が傷むじゃないですかっ！」

　バイト嬢の声で我に返る。

　花よりも俺の手の方が傷んでいた。

　血だらけだ。

　「絆創膏ある？」

　「救急箱に入ってます！忙しいんだから自分で取って来てください」

　美佳ちゃんにこのバイト嬢の半分でもいいから気の強さがあれば……

　薔薇の棘が刺さった手のひらに血が滲むのを見て、美佳ちゃんの心を見る事が出来るとしたら、きっとこんな風に傷ついて、血を流しているに違いない。と思った。

　自分で絆創膏を指に巻いていると、ふと背後に気配を感じた。

　「いらっしゃいませ」

　満面の笑みで振り向いたが、その客の顔を見て、一気に気分が暗くなった。

　山田織江が無表情で店頭に立っていたからだ。

　なんというか、真昼に幽霊でも見てしまったかのような物凄い違和感。

　「“仕事”が入りましたので今日は必ず邸にいらしてください」

　織江はそれだけ言うと、踵を返して立ち去った。

　「お客さん？」

　バイト嬢が店の奥から顔も出さずに訊く。

　「いや、何でもない」

　そう、何でもない。