はなとオジサン

老若男女

お風呂から上がった…。

月光が洗面所で歯を磨いていた。

「月光、シャンプー変えたの？」

歯磨きを終えて、口をゆすいだ月光。新しいフェイスタオルで口元を拭く…。

楚々として月光の仕草…白夜さんと似てる…。

「あのシャンプーは光庵さんのです。」

「…え？光庵さん？」

「えぇ。」

…えぇって…(汗)

「はな、大丈夫って…何が大丈夫なの？」

「…油を使うと髪が抜けない…切れない？」

「抜けない？切れない？」

「はい。頭を洗うと、髪の毛がちょっとだけ…」

抜け毛に切れ毛？

あ、そう言えば…排水溝を見た時、長い髪が少し溜まってたな。

…はなの髪を見る…。切れ毛になる程、傷んでない。寧ろキレイ。これ多分…

「はな、髪の毛は自然と抜けて、新しい髪の毛が生えてくるんだ」

「新しい髪の毛？」

「うん。換毛と言ってね、髪の毛は1日に数十本くらい抜けて、新しい髪の毛が生えてくるんだ。」

「……」

…納得したかな？

月光が教えてくれた。

「光庵さん、抜け毛が酷いって、話していて、行きつけの理容師さんから、シャンプーを変えてみたらと…。それで使ってるみたいよ？」

抜け毛って…

「…今更、気にする必要あんのかな？」

…と…

「ありますよ。身なりを気にするのは、老若男女関係ありません。」

月光の言い方、本当に…(汗)

…はなが寝た後、俺も風呂に入る。

…あ、シャンプー残り僅か。これ使ったら、補充しないと。…ん？湯船に1本だけ浮いていた、はなの髪の毛…。そっと手に取る。…やっぱり長い…。