茜色の舞台の上で

嘲笑

　とてつもなくハッピーで、そのくせ、キスの一つもできない小心者の夏は、終わった。

　あかねはあからさまに「キスとか、そういう行為っていうのは、相手が自分を好きなんだ、っていう確認のために必要なものなの。ようちゃんならわかるでしょ？」　なんぞと言って、加藤からの相談窓口という顔で説教していたが、俺はまだ、一線を越えるのに躊躇いがあった。

　まるで子供だ。自分のことながら、あー、情けない。

　ともかく、そんな夏休みも終えて、始業式当日。

　当然のように、俺は式後に呼び出された。

　公園での乱痴気騒ぎの首謀者として、誰よりも先の事情聴取と処分伝達だ。

　実は、事情聴取の方は、あの事件直後にあらかた終わっていたので、簡単に済んだ。

　問題はその後だった。

「遅いな、野々村先生は」

　生活指導の井浦が、書類をめくりながらつぶやくでもなく言った。

「すぐに来るとおっしゃってたが」

「担任なんていいじゃねぇか。さっさと処分くだしてくれよ、井浦先生だって暇じゃねぇんだろ？」

「ああ、今日だけで十人がとこ呼び出す予定だからな。まったく、お前ら、馬鹿な真似をしてくれたもんだよ」

　生活指導室は暑い。窓は開けているものの、かろうじて微風が入る程度で、気休めにしかなっていなかった。

「しかし、下苗が亡くなるとはな」

　ぼそりと言った井浦の言葉に、俺は顔をうつむけた。

　騒ぎの直後より、時間が経つにつれて、心の重りは重量を増した。世間でよく言うところの、実感がわく、ということなのかもしれない。始業式でも、無意識のうちに、生徒の列に聡一の姿を探していて、そうしている自分にショックを受けた。

「俺も、いろんな生徒を見てきたから思うんだがな、あいつは、大物になるか大損するか、どちらかの人間だった。結果的に、後者の予想が当たってしまったわけだ」

　まさか、天敵である生活指導教諭から褒められるとは、と俺は自分のことのようにこそばゆくなったが、考えてみれば、さて、これは褒められたことになるのだろうか。

「下苗にしろお前にしろ、もう少し頭がいいとも思ってたんだが。ほら、例の署名騒ぎ、あれはお前が音頭を取ったんだろ？」

「無駄だったけどね。生徒の声って、教師には届かないもんなんスね」

「なにを言ってる」

　井浦が苦笑いを浮かべ、長テーブルに組んだ両手を乗せた。

「勘違いしているようだから、言っておくが、あの署名騒ぎはな、お前の間違いだ」

　カチンと頭にきた。

「なにが間違ってるンスか？」

「まず第一に、生徒の声を何百集めようが、下苗聡一のしでかしたことが、過去に遡って帳消しになることはない。極端な話、人を殺した人間を、実はやさしい人なのだと何人が弁護したところで、罪は消えない」

　それは確かに極端だ。

「過半数の生徒が処分に反対したら処分撤回、なんて話も、民主主義的に思うかもしれないが、実は違う。これは、ただの数の暴力だ」

「難しい話はわかんないっスね、俺、頭わりぃの知ってるでしょ」

「だが、荒事は詳しいだろう？　普段から親しんでるんだ」

「そいつは決め付けだ、偏見だ、生徒を侮辱してる」

「まあ、聞け。署名運動というのは、人の声を集める最も簡単で最も重労働な、素晴らしい行為だ。だが、今回の一件にかぎり、お前たちの行為には、正当性がない」

　正当性ときた。そんなものをいちいち考えて生活している大人とは違うのだ、知ったことではない。

「あの場合、まず最初に下苗が頭を下げ、反省していますという姿を見せなければならなかった。そんな素振りもなしに、ただ署名を集めて差し出しただけでは、署名に正当性を持たせることはできず、それは数を背景にした恫喝以外のなにものでもない」

　井浦の言うこともわからないではないが、ただの理屈だ。聡一は、けして頭を下げはしなかったはずだ。退学とプライドを秤にかければ、退学なんぞ軽すぎて吹っ飛んでいく。

「下苗が土下座でもして、お前が集めた署名を持ってサポートすれば、結果は違ったんだろうがな」

　生徒に土下座させようってのか、この横暴教師。

　と井浦を心中で罵ってはみたものの、気分は晴れなかった。

　もっといい方法があったかもしれない。それは、聡一が退学になってから、ずっと頭の中にあった後悔の念だ。

　井浦に言われるまでもなく、俺は自分を責めてきた。

「ああ、野々村先生」

　井浦の声に顔を上げると、いつの間に入ってきたのか、度のきつい眼鏡をかけた男がいた。

「署名騒ぎの話ですか？」

　椅子に腰かけながら、野々村は薄ら笑いを浮かべて俺を見つめた。

「お前も馬鹿な真似したものだな、浦木」

　面と向かって生徒を馬鹿呼ばわり。野々村は以前から気に入らない教師だったが、ますます嫌いになる。

「職員会議じゃ、大爆笑だったぞ」

　まず目が気に入らない。このどんぐり眼、一歩間違えれば狂人の・・・・・・え？

　今、なんて言った？

「野々村先生」　と制止の声をかける井浦を、野々村はまあまあと逆に制した。

「こういうことは、教えておいた方が、生徒のためにもなるんです。なにをすれば笑いものになるのか、知っておくのは本人のためになりますよ」

「しかし・・・・・・」

　難しい顔の井浦と違って、野々村の薄ら笑いは変わらない。

　笑いもの？　なんの話だ？

「ＰＴＡでも、あの薄汚れたノートは、散々笑われたそうだ。正直、クラス担任の私まで恥ずかしい思いをした。まったく、馬鹿げたことをしたものだ」

　すっ、と体温が下がったような気がした。

　くだらないプライド――本来の字義とは異なる意味合いのものかもしれないが――俺の体を構成して、心を覆い隠す唯一のパーツ。

　罵られてもそしられても、このパーツがはじき飛ばして心には届かない。だが、このパーツには弱点もある。

　蔑まれ笑われることに耐えられず、過剰に反応して制御を失ってしまうのだ。

「まったく、生意気というか、小ざかしいというか・・・・・・」

　野々村の言葉は途中で消えた。

　反射的に立ち上がった俺は、後から、自分の中の怒りに正当性を与えた。

　――笑われた。

　雨の中を走り回るあかねや俊介、自分の非を素直に認めた隆太、雨を吸って膨らんだノート、集めた署名を持ち寄った時の、達成感に似たみんなの笑顔。

　それを、嘲笑われた。

　こいつは、嘲笑ったのだ。

　胸の中で、風船が割れた。