わたしの仕様
モーリスは、宗教画の天使のように、柔らかな金色の巻き毛だ。
年の頃は、わたしと同じで十五歳くらいの筈だけれど、ほっぺが赤いし、おでこも少し大きいので、同じ年頃の男の子としては、すごく幼く見える。
ピンクの肌は赤ちゃんみたいにすべすべしていて、つつくと丸めたパンの生地みたいな弾力があった。
そう言いながら、柔らかな髪を指で撫でていると、モーリスは少し拗ねたように言った。
「いいよね、レティシアは大人っぽくて。背が高くてほっそりしてて、モデルみたいだ。学校ではもてるんだろ？」
そう、ミドルスクールになってから、わたしの身長はたいていの大人より高くなった。
もう誰も、わたしをお姫さまとは呼ばない。友達はわたしのことを、セイタカアワダチソウと呼ぶ。ひょろ長くむやみに伸びて、下品な黄色い花をつける雑草だ。
「あたしなんか……ほめてくれるのはモーリスだけよ」
「そう？ ぼくは好きだよ、レティシアの顔。個性的だけど綺麗だ。胸は……もう少し大きい方がいいけど」
「悪かったわね、薄い胸で」
母の邸宅は、街を見下ろす丘の中腹にあって、山小屋というよりは、中世のお城みたいな外観だ。
外から見ると円錐形に屋根が尖った塔や、かっては綿を紡ぐ工場だった作業場が、ミスマッチな統一感で、邸宅にくっついている。
レンガ色の作業場は丘の斜面に半分埋まっていて、今は巨大なエレベータで車を上げ下ろしするガレージになっていた。
当然、部屋も時代がかった代物だ。モーリスが使うこの部屋にも、大きな暖炉があった。さきほど、どうやっても火がつかないのでモーリスが癇癪を起していた。
モーリスは日常の細々とした作業をやらせると、なにをしても不器用なので、ちょっとカワイイ。けっきょく、モーリスはヘアスプレーを火炎放射器にして、問題を解決した。
わたしたちは暖かい火の前で抱き合ったけど、部屋には、焦げたおじさんの匂いが立ち込めていた。ヘアスプレーは、うまくない作戦だった。
わたしは、モーリスの汗ばんだ胸から頬を離し、起き上がってパジャマを肩にかけた。
「怒ったの？」
モーリスは傷ついた顔をするのがうまい。わたしは、そんなモーリスの演出にとても弱くて、わかっているのに、ついつい甘い顔をしてしまう。
「いいもの見せてあげるよ」
裸のままベッドから駆け出して、モーリスは机に座った。
机に転がっていたキャンディを拾い、包み紙も破らずに口に放り込む。これはモーリスの特技だ。モーリスはブドウの種を捨てるみたいに、包み紙を吐き出した。
モーリスの部屋は、仕事部屋と私室が兼用になっている。重厚でものものしい部屋の中で、そこだけがＬＥＤの冷たい光で照らされていて、机はカーボンコンポジットの高級品だった。
壁際のアルミ製ラックには、むき出しの基盤が数えきれないほど突っ込まれていて、大きな冷却ファンが、何台も稼働していた。
音の小さいファンはなかなか手に入らないんだよ、とモーリスは言っていた。
すごい技術なんだ。ファンも核爆弾も、この世界は数学が作っているんだよ、とモーリスは目を輝かせて言った。
モーリスが机のキーボードを操作すると、画面に現れたのはサバンナの景観だ。もうわたしの記憶にはない、遠い海の向こうの世界。
アフリカ大陸で生まれたことは知っているけれど、アフリカについてはなにも知らない。
わたしの仕様は、北アメリカで教育を受けた、良識に溢れたキリスト教徒のもので、こうしてモーリスと親しくなっていることさえ、なにかの罪悪感なしには受け入れることができない。
「なに？ カメラの映像？」
「違うよ。これはＣＧだ。グーグルのデータで、世界のどんな場所でもプロットして、戦場として再現できるんだ」
「戦場？ どういうこと？」
