死に旅

1話

「あぁ、ここなら死に場所によさそうだ」

海を見ながらポツリと出た言葉。無意識にされど本心で。俺は死に場所を求めて車で走り続けてきたのだから、みゃあみゃあと鳴くウミネコが太陽に反射してきらきら光っている海の上を滑って飛び、朝の澄んだ空気に混じって塩の臭いがした。美しいであろう光景が広がっているのに、心の中はがらんどうで何も心を動かさないことが悲しい。

「おじさん、死んじゃうの？」

唐突にぽつりと少女の声がして振り向く、そこには真っ赤なランドセルを背負った小さな子どもがいた。俺は言葉に戸惑う、何故ここに子どもがいるのかという疑問と、子どもを前にして今から自殺をするだなんて言えるわけがないという気持ち。だからといって嘘を吐くのもはばかられた、子どもは案外鋭い。言葉に戸惑っていると子どもが口を開く。

「一緒に連れて行って」

「………え？」

聞こえた言葉が一瞬理解出来ずに固まる。

「一緒に逝きたい」

天国へ。と子どもは続けた。冗談だろうと動くはずだった口が、思考が、固まった、子どものスカートから伸びる

細すぎる足は痣だらけだ。子どもは視線に気が付いたのかその幼い顔を泣きそうに歪めた。

「連れてって、おとうさんのところへつれてって」

小さな背で、精一杯こちらを見上げて懸命に伝えるその瞳には揺らぐことのない悲しい決意で満ちていた。

「おじさんは、ここに決めたわけじゃない」

この子どもに何を思ったのか、俺はそんなことを口にしていた。

「おじさんは……旅人なんだ。この世で一番綺麗なところで最後を迎えようと思って」

何を言っているんだ俺は。ここで終わりにしようと思っていたじゃないか。自分でも口から出た言葉に戸惑いながらも子どもに視線を向ける。

「素敵だね」

子どもは眩しそうにこちらを見つめた。

子どもを車に乗せた途端に後悔はやってきた。視線を向けると心配ごとなどなにもないような顔で助手席に座って居る。その光景は違和感しかない。

「お母さんは」

「ママが言ったの、いなくなれ。って」

そうか、と頷く。足の痣はとても転んだからできたというものには見えなかった。明らかに殴られた痕や煙草を押し付けられたような痕がある。俺はどうしたものかとため息を吐く、このまま警察に届けようか？でもそんなことをしたからこの子どもはまた虐待の家に戻らなくてはならなくなる。

「行こう」

子どもはサイドブレーキに小さな手をかけてかこんと下ろした。俺は覚悟を決めてエンジンを回すと振動が伝わってくる、車を動かしところで行くあてなんてない。けれどもこの子どもをこのまま放っておくことも出来ずにただ闇雲に走っていく。時折横目で見れば、子どもはぼんやりと並走するうみねこを見ていた。車内に会話はない。

ただひたすらに車を走らせる。朝の優しい日差しが、昼の高い日に変わり、太陽が西へと沈んでいく様子をただただ車内で感じて時間が過ぎていく。すっかり夜も更けてしまい車内の時計を見ると　23：42　そんなに走っていたかと赤信号で停車したところで子どもに視線を移す。ランドセルを腕に抱えて、子どもはまだ目を開けていた。まだ10歳になるかならないかくらいの子どもがこんな時間までこんな遅くまで起きていていいのか。なんて場違いなことを思ったが、見知らぬ男の車に乗って眠れるほうがどうかしている。

「おじさん」

「ふぁ。な、なに？」

突然話しかけられておかしな声を上げてしまった。

「おなか、すかない？」

空腹感はあまり感じていなかったのだが、言われて気づく。朝から何も食べていない。それはこの子どもも同じだ。俺があの海にいたのは朝、この子どもはおそらく通学していた時間だ。空腹感を覚えるのも当然。しかしここまで考えて苦笑する、これから死のうとしているのにどうして食事なんて採る必要があるだろう。

「コンビニでも寄ろうか」

それでも子どもにひもじい思いをさせるわけにはいかない、見つけたコンビニに車を滑らせた。

車から降りると体がバキバキと音を立てて伸びをする。疲労感をまるで感じていなかったのに一度疲労を感じてしまうと一気に押し寄せてくるから不思議だ。しかしコンビニに車を停めたものの財布を持っていただろうか？今更ながらに疑問が沸く。死ぬために自宅を出たため身一つで車に乗った、もちろん着替えも何も持ってはいない。駐車場には俺の車一台しか停まっていくなくてどこかもの悲しい、暗がりのコンビニの灯りしかないなかで車内を覗く、後部座席、足元、 グローブボックス。とそれぞれに見ていくとそれは見つかった。それはかつてなくしたと思っていた真っ黒な財布。所々ほつれてしまっていて見た目はぼろぼろだ。車内におきっぱなしになっていたのか、何処かに落としたと思っていた。 財布を開くと札が入っていて安心する。とはいえ、3322円。………これじゃあガソリンも入れれやしない。

「おじさん？」

自分の車を漁る俺に向かって子どもが声をかけてきた。

「大丈夫、見つかった。行こう」

財布を持った手を上げると子どもは頷いた。コンビニに入ると間の抜けた音がして、こんなことになっていても世界は平和だな、なんてことを思った。お腹がすいた子どもはコンビニに入れば一直線に食品に向かっていくかと思ったら俺の隣から動こうとはしない。見知らぬ土地で不安だからだろうか。それにしては見知らぬ俺の車に躊躇なく乗って来た。つまらなそうにしている店員以外誰もいないコンビニを歩き、弁当コーナーへ。子どもの視線はきょろきょろとせわしない。俺はどうしようか、とはいえ時間も時間だからか商品が少ない。なんでもいいか。俺はおにぎりを手にしてパッケージも見ずに適当に3つをカゴの中に入れた。子どもは戸惑っている様子だった、何をそんなに迷うのか。

「好きなのでいいよ」

「うん」

子どもは手にチョコチップパンを取った。子どもらしい選択に思わず和む。カゴの中に入れるように促すと素直に従った。