清坂 正吾さまのオーボエファイター木村
高校に入ってからできた友人、積子の“たとえツッコミ”は、どこかおかしい……。
ある日のこと。
「今日さ、カバンと間違えて、学校に枕を持って行きそうになっちゃったんだよね」
すると、積子がすかさず言った。
「それ、ジャイ○ンかよ！」
（……なんでジャイ○ン？ 昼寝キャラなら、の○太でしょ？ そっちでしょ？）
また、ある日のこと。
「昨日ね、先生に質問しに行ったら、うっかり『お母さん』って呼んじゃったんだよ」
積子、間髪入れずに。
「ウシかよ！」
（なんでなの。なんで人間ですらないの。せめて“マザコン男子”とか、そういう方向にしてよ……）
そして、極めつけ。
「私さ、ネコの鳴きマネ、けっこう上手いんだよ」
「へぇ？ じゃあ、やってみてよ」
「メェー、メェー」
ほんの一拍おいて、積子が叫ぶ。
「オーボエファイター木村かよ！！」
（いやいやいや！ 今のは“ヤギ”とか“羊”でいいでしょ！？ ていうか誰よ、オーボエファイター木村って！）
そんな風に、積子のツッコミは、いつも微妙に――いや、だいぶズレているのだった。
そう思っていた。
◇
ある日、学校の図書室で暇をつぶしていたときのことだ。
なんとなく手に取った雑誌の特集ページに、私は凍りついた。
『特集・地域の人気者大集合！』
その中に、堂々と載っていたのだ。
『昼寝を愛する情熱のリサイタリスト』
その歌声は誰もを眠らせる、ジャイ○ン
リサイタル前は必ず枕を持参する。
最高の昼寝が最高の歌を生む。
（持ってくるんだ……枕……）
一瞬、私は固まる。
（え、あのジャイ○ンとは別人……だよね？ だよね？）
動揺したままページをめくる。
『酪農と教育の二刀流！』
“ウシ”と呼ばれる名物教師、牛山先生
プロフィール欄：
・生徒から「お母さん」と呼ばれがち
・実家は牧場
・本人も認める重度のマザコン
（ウシ、いるじゃん！！！ しかもマザコン！！！）
さらに、次のページ。
『メェーメェー鳴きで悪を討つ男！』
オーボエファイター木村、参上！
必殺技は「メェーメェー・ソナタ」。
（いた！？ 本当に、いた！？）
しかも活動拠点、隣町。
（え、近い……近すぎない……？）
私は、ゆっくりと雑誌を閉じた。
……積子のツッコミ。
あれ、もしかして……
ズレていたんじゃなくて……
“的確だった”のでは――？
◇
翌日。
「昨日の夕飯、カレーだったんだ。私、カレー大好きなの」
教室のいつもの空気。
いつもの雑談。
そして、いつも通り――
積子が、すかさず言い放つ。
「セカンドボイス高橋かよ！！」
教室が、しん、と静まった。
「……は？」
「誰？」
周囲は一斉に唖然とする。
当然だ。
そんな人物、聞いたこともない。
――昨日までの私なら、みんなと同じ反応をしただろう。
けれど私は、静かにペンを取り出し、ノートの端に書きつける。
『セカンドボイス高橋』
丁寧に、はっきりと。
（今日も図書室に行ってみよう）
『セカンドボイス高橋』
その文字を見ながら、私はワクワクしていた。
マニアに脱帽
