5/14
#005 「SPさんの愚痴」
夜の街に、赤提灯が灯る。行政名義で貸し切られた居酒屋の一角は、黒服で埋まっていた。総勢二十六人。
全員、今日一日で神経をすり減らしたSPたちだ。
「……もう無理ですって」
新人SPがジョッキを抱える。
「何が無理だ」
ベテランが聞く。
「だって今日、非公開資料ばら撒いたんですよ。“警備配置図”。俺、終わりましたよ」
笑いが起こる。
「誰にでもある」
「俺なんて初日に拳銃落とした」
「それはやばいだろ」
どっと笑う。
だが、やがて話題は静かになる。
「はるな様のファンクラブ、今日だけで三倍だ」
「美弥先輩派も動いてる」
「いちか派は横断幕作るらしい」
ため息。
新人がぽつりと漏らす。
「守るって、どういうことなんでしょうね」
グラスを拭いていたベテランが止まる。
「命張ることだ」
短い答え。だが、続ける。
「……でもな」
店の喧騒の中、声だけが低く落ちる。
「守るってのは、怪我させないことだけじゃない」
新人が顔を上げる。
「あの子たちが、ちゃんと笑って卒業できるようにすることだ」
一瞬、静寂。酒の泡が消える音が聞こえそうなほど。
「……高校生、なんですよね」
新人が呟く。
「そうだ。ヒーローだろうが、スターだろうが、ただのガキだ」
沈黙のあと、
「だから俺らがいる」
グラスが鳴る。
「乾杯だ。明日も地獄だ」
笑いが戻る。やがて武勇伝が始まり、腕相撲が始まり、椅子が倒れ、
「俺は絶対守るんだぁぁぁ！」
新人の叫びに拍手が起こる。
ガラッ。
店主が怒鳴る。
「床抜けるぞ！」
一斉に頭を下げる黒服二十六人。
──翌朝。
全員に始末書が待っていることを、このときの誰もまだ知らない。
