言葉を交わした数は少ないけど

　今日。友達が、死んだ。

　でも、凄く仲がよかったのかと言われたらそうじゃない。

　でも、私にとって、人生で最初の友達だった。

　きっかけは、私が意地悪されていた時。

　自分の荷物をまるでゴミみたいに外に放り出されて、

　泣きながらそれを元に戻していた時。

　やった連中はキャハハなんて笑って喋ってた。

　はらわた煮えくり返ったけど相手が強すぎて何も言えない。

　そんな時だった。

　手を差し伸べてくれたのは。

「ダイジョブ？」

　荷物を片付けるを手伝ってくれたのが、その子だった。

「ねえ、あんたさ、はっきり言わないからいじめられんだよ」

　話があると言って、その子は学校の食堂にわたしを連れていった。

　飲み物を奢ってくれて、その子は私の向かい側にズンッと腰を下ろす。

「はっきり言わないって……」

「そう、コレされたら嫌だからやめて、アレされたら嫌だからやめて。これはっきり言わないからだよ」

　だから、

　やってもいいんだと勘違いされていると。

　でも、そんなこと言われても、私、何にも出来ないし、はっきりそんなこと言ってますます嫌われたら、クラスに居場所がなくなるし。

　私がそう言うと、その子はフンッと鼻で笑った。

　え？

「だったら一生そう言っとけば？」

　その子はそう言って、先に席を立った。

　その子にそう言われた後も、私は相変わらずの立場だった。

　クラスの中で、まるでいないかのような扱い。

　私にぶつかっても誰も謝りもしない。酷い時はクラスメートの私物が無くなったのを私のせいにされたこともあった。

　さすがにその時は他の子が証言してくれたけど。

　でも、それでも私から何か言えなかった。

　喉の奥に大きな塊が出来たみたいで。言えないんだ。

　元々、親にも言いたいこと言えない人間だから。

　小さいころから、言葉尻を親から兄弟から捉えられて、時として、どうして怒られているのか分からないこともしばしばあって。

　そんなことも手伝って、私はこうなってる。

　一生そう言っとけばって。

　言いたくないよ。私だって。

　そう思ってた。

　その子が死んだ理由を聞くまでは。

　その子は、頭に動脈瘤ってのが出来てしまって

　それがいつ破裂するか分からなかったんだって。

　つまり、いつ死ぬかも分からない体だった。

　それを先生から聞いた時、クラスのみんながびっくりしてた。

　そんなこと、彼女は一言も言わなかったから。

　いつも明るくて、言いたいこともずばずば言って、好きな様にしてたから。

　そんな影すらなかったから……。

　――だったら一生そう言っとけば？

　彼女のあの時の言葉がまた、心の中に響く。

　あの時、どんな気持ちで私に言ってくれたんだろう。

　それを思うと、涙が止まらなかった。

　言葉を交わしたのはほんのわずか。

　一緒にいた時間は、ほんの数分。

　でも彼女は、私が人生で初めて

　初めて出来た友達だ。

　たとえ周りがなんと言おうと。私はそう、思ってる。