第65話｜切った後の音
夜の街道は、前よりも賑やかだった。
北へ抜ける通過の取り次ぎが、噛み合わなくなったあとの音だ。
馬の蹄。
車輪。
荷を叩く縄の音。
音が増えたのに、騒がしくはない。
流れが戻った、という音だった。
補給兵は、街道脇の低い丘に腹ばいになっていた。
風下。
焚き火の匂いが届かない位置。
「数、増えてるな」
独り言に近い声だった。
ヴォロは少し離れた場所で、地面に膝をついている。
見ているのは街道ではない。
北へ抜ける、あの脇道だ。
「増えたのは“通る音”だ」
「止まる音がない」
剣士が言う。
荷を下ろす音がない。
話し込む声がない。
夜に居座る気配がない。
「……倉の方は？」
術士が低く問う。
「静かすぎる」
補給兵が答えた。
「人が消えた静けさじゃない。
今まで“通過を取り次いでた連中”が、待ってる静けさだ」
グレイが、街道から目を離さずに言う。
「音が減る前兆だな」
それは、危険の前触れでもある。
ヴォロは、ようやく立ち上がった。
「最初の反応が遅い」
「北か？」
「違う」
即答だった。
「北は、まだ動かない。
動くと、痕が残る」
「じゃあ誰だ」
「通してた側だ」
剣士が、小さく舌打ちをした。
「切られたって、気づいたか」
「気づく」
ヴォロは言った。
「北へ抜けていた理由が、どこにもないのに止まった。
それは“道を塞がれた”ってことだ」
補給兵が、脇道の奥を指さす。
「来るぞ」
足音。
一人。
軽い。
逃げる音じゃない。
探る音だ。
グレイが動く。
気配を殺す。
現れたのは、若い男だった。
商人崩れ。
いや、使い走りだ。
腰に刃物はない。
だが、背中が硬い。
「……誰だ」
男が、闇に向かって言った。
返事はない。
男は、焦っていない。
これは確認だ。
「話がある」
その瞬間、グレイが距離を詰めた。
音はない。
影が動くだけ。
男の喉元に、冷たい感触。
「声を出すな」
グレイの声は、低い。
男の体が、凍る。
「聞くぞ」
男は、ゆっくり頷いた。
「通ってた連中が、止まった理由だ」
「……知らない」
即答。
だが浅い。
言い慣れた否定だ。
「俺はただの足だ」
男は続ける。
「聞いてない。運んでるだけだ」
グレイは、刃をほんの少しだけ動かした。
血は出ない。
だが、皮膚は切れている。
「知らないなら、聞いてきた理由は？」
沈黙。
男の呼吸が速くなる。
「……上が、探れって」
「上？」
「倉の……通過を管理してた人間だ」
ヴォロが近づいた。
「“管理してた”？ 」
男が、唾を飲む。
「通過を……取り次いでた」
それだけで十分だった。
ヴォロは頷く。
「もう終わってる」
「え？」
「その仕事は、終わった」
男は、混乱した。
「そんな話、聞いてない」
「だからだ」
ヴォロは言う。
「聞いてないから、終わった」
男は、必死に言葉を探す。
「次は……どうなる」
「知らない方がいい」
ヴォロは、グレイを見る。
グレイは、刃を引いた。
「帰れ」
男は、一歩下がる。
「……殺さないのか」
その問いに、グレイは答えなかった。
ヴォロが答えた。
「お前は確認役だ。
切られたかどうかを、見に来ただけの」
男は、その言葉の意味を理解できなかった。
だが、理解しなくていい。
「数にも帳簿にも乗らないなら、殺す意味がない」
男は逃げた。
走り去る音が、街道に吸われる。
剣士が、低く言う。
「始まったな」
「始まった」
ヴォロは肯定した。
「切った音は、遅れて届く」
術士が、街道の灯りを見る。
「これ、恨まれるね」
「恨まれない仕事は、安い」
補給兵が、地図を畳む。
「次は？」
「次は」
ヴォロは、少し考えた。
「倉が空く」
「空いたら？」
「奪い合いが起きる」
グレイが、短く言う。
「血が出る」
「血は出させない」
ヴォロは即答した。
「出る前に、“事故で終わる形”にする」
「喧嘩でも反乱でもなく、撤退に落とす」
「出る前に、居場所がなくなる」
風が吹く。
街道の音が、また一つ増えた。
荷は通る。
人は止まらない。
だが、夜に居座る影だけが、消え始めていた。
切った文書は見えない。
だが、切られた習慣は、確かに音を変えていた。
そしてその音は、いずれ――
北にも届く。
遅れて。
だが、確実に。
