ヒッチハイク＝リッチハイク

何もない風景に、ため息が出る。

アクセルを踏んだり、ブレーキを踏んだり。ステアリングを操作したり。

車好きではないから、飽きてきた。

誰かに頼まれる。誰かが困っている。それを、無視する訳にはいかない。そんな性格なんだ。

助手席で、暢気にネコの歌なんか歌っている。にゃんにゃんにゃにゃにゃん。まあ、可愛いからいいけど。

ボードを頭の上に掲げた人。そんな人が、遠くに見える。ヒッチハイクだろうか。

そのボードの字面を認識したとき、トリハダがたった。いつも、見ているやつだったから。

「えっ、嘘でしょ？　本物だ！」

「にゃに？」

ネコの歌につられて、『何？』を『にゃに？』と言ってしまった友人。それも、特に強い印象とはならなかった。それくらい強い出来事だった。

「本当にいるんだ！」

「ああ。リッチな俳句でヒッチハイクする『ヒッチハイク＝リッチハイク氏』ね」

「そう。SNSで拡散されていたけど、まさかいるなんてね」

「スゴいね。停まってあげようよ」

「でも、用事は？」

「私の用事は、後回しでいいよ。はやく停まらないと、通りすぎちゃうよ」

「うん、分かった」

路肩に車を止めて、ボードの俳句に近づいた。

薄目で近づいて、目の前に着いたら、目を開ける方式にした。

楽しみは、あとに取っておきたかったから。

ボードの俳句で、絶品高級グルメを要求する。そんな、手口が清々しい。

フカヒレや大トロなどなど、ご馳走するはめになる。それが、オチだ。

安いものならいいな。それだけを願って、目を開いた。

『湘南の　しらすに埋もれ　眠りたい』

助手席にいる友人と、まったく同じ夢だ。にゃんにゃん歌っていた、可愛い友人。その友人に、しらす食べたいと言われて今、車を走らせていたのだ。

埋もれるくらいのしらすを、買うために必要なお金。それを、脳内で計算しながら、運転席に乗り込んだ。