連載小説 幽霊パッション

二章 第八十三回

「ああ、近所の小学校だ…」

『なんだ、そうでしたか』

　ただ、それだけの会話だったが、昼になったことは上山も意識したから、作業を中断することにした。

「君は、いいだろうが、ちょいと昼にするよ」

『あっ！　はい。生きてると辛（つら）いですね、三度の食事は』

「ははは…、そこへいくと君はいいよな。食わなくてもいいんだから」

『それは楽になりましたね。食事は美味しくて楽しいですが、毎日だと、いろいろと厄介ですからね』

「ああ、まあな…」

　話が妙な方向へと転げたので、上山は口を閉ざして厨房の冷蔵庫へ向かった。冷蔵庫の中は三日ほど前に買っておいた水煮缶とビール缶が一本、それに深夜、コンビニで買った弁当一個のみで、なんとも味気なくシンプルだった。幽霊平林に出会い、それ以降、どこか上山の生活は偏（かたよ）りを見せていた。満杯になるほど詰め込まれていた冷蔵庫も、外食が増すにつれ、その容量を減らしていた。上山は、その冷蔵庫からコンビニ弁当を取り出した。

「５００Ｗ（ワット）で、１分３０秒か…」

　上山は小声で呟くと、コンビニ弁当を電子レンジへ入れてチンした。上山の後方上をプカリプカリと漂っている幽霊平林は、その一部始終を、さも第三者的に眺（なが）めている。

『こうして食べるものがある日本は、ほんとに、いい国ですよね』

「ああ、そうだな。ソマリアやシリアじゃ、コンビニ弁当なんて年に一度、食えるか食えないかのご馳走だろうな」

『はい、僕もそう思います。それが消費期限や賞味期限が切れたらポイ捨てですからね』

「そうそう…。もったいない話だ。そのうち、日本は罰（ばち）が当たるぜ」

『ええ…。放射能汚染された食糧でも、アフリカじゃ取り合いだろうな…って思えます』

「君！　いいこと云うな。そのとおりだ！　飢えや渇きには人間、耐えられんからな」