11/16

『霧の森』

【1. 霧の立つ朝】

山の天気は変わりやすい。

その日、不知（しらず）　隼（しゅん）は夜明けと共に現場へ向かった。

林業を生業として十年。

山に入るのは慣れている。

だが、今朝の霧は異様だった。

谷を覆う白い靄は、音を吸い込み、

チェーンソーの音さえ霞の中に沈んでいく。

ふと、風が止んだ。

木々のざわめきが消えた。

耳に残るのは、自分の呼吸音だけ。

「……気味が悪いぜ。」

いつもは仲間と作業をしているはずの場所に、

その日はなぜか自分しかいなかった。

【2. 声】

倒木を片付け、休憩を取ろうとしたときだった。

「……しゅん」

背後から、かすかな声がした。

振り返っても、誰もいない。

霧の向こうに、淡い影が揺れた。

女のような輪郭――

だが、輪郭が歪み、風の流れに合わせて揺れている。

「誰だ？」

呼びかけた瞬間、

その影が一歩、こちらに近づいた。

輪郭がはっきりしてくる。

赤い絵の具のついた服。

短めの髪。

笑ったときの口元。

――間違いない。

それは五年前に亡くなった恋人、**古庵（ふるあん）　萌花（モカ）**だった。

【3. 霧の中のモカ】

隼は息を呑んだ。

「……萌花？」

彼女は微笑んだ。

まるで、生きているかのように。

「会いたかった」

声は懐かしく、震えるほど甘かった。

けれど、その笑みの奥に、

どこか“見てはいけないもの”の静けさがあった。

霧が濃くなる。

白の中で、世界が溶けるように歪む。

彼女の足元は見えなかった。

いや、最初から“足”がなかったのかもしれない。

「どうしてここに……」

隼の声は掠れた。

「帰ってきたの」

モカは言った。

「あなたがまだ、あの日を終わらせてくれないから」

【4. 森の境】

あの日――

隼とモカは、この山の旧道で車ごと滑落した。

隼だけが助かり、萌花は帰らなかった。

以来、彼はこの森で働き続けてきた。

まるで、償うように。

霧の中、モカが近づく。

「ねえ、もう一度だけ、行きましょう」

「どこへ……？」

「“向こう”まで」

白い手が伸びる。

指先は冷たく、湿っていた。

触れた瞬間、霧がざわめいた。

木々が軋み、遠くで獣の鳴く声がした。

隼は本能的に、後ずさった。

だが、足元の土がずぶりと沈む。

気づけば、地面が柔らかい――まるで湿地のように。

「離せ！」

叫んだ。

だが、モカの顔は笑っていた。

その笑顔はもう、人間のものではなかった。

【5. 消える声】

視界がぐにゃりと曲がった。

周囲の木が逆さに立ち、空が地面に沈む。

音が遠のく。

自分の鼓動だけが残る。

白い腕が、自分の胸に触れる。

その冷たさは、まるで凍った水のようだった。

「もう楽になっていいの」

モカの声が、耳元で囁いた。

「あなたがいるから、私、まだここにいるの」

「……俺が？」

「ええ。だから――一緒に」

その瞬間、隼は見た。

モカの瞳の奥で、幾つもの顔がうごめいていた。

笑う顔、泣く顔、怒る顔――

それは、森で亡くなった人たちのものだった。

【6. いつもの作業場】

次に目を開けたとき、

隼はトラックの荷台の上で目を覚ました。

昼の光が差している。

霧もなく、鳥の声が遠くで聞こえる。

仲間のひとりが声をかけた。

「おい隼、どうした？　顔色悪いぞ」

「……いや、なんでもない」

立ち上がると、胸ポケットに何かが入っていた。

取り出すと、そこには小さな白い花。

見覚えのある――

萌花がいつも髪に挿していた、森の花だった。

風が吹いた。

林の奥で、

かすかに誰かが笑ったような気がした。

森は、生と死のあいだにある。

人が木を伐り、再び植えるように、

この世界もまた、何かを切っては結び直す。

“忘れたくない”という想いは、

ときに“帰れない道”を作る。

霧の奥に見えるのは、

過去か、それとも自分の影か。

――もし、森の中で誰かに名前を呼ばれても、

決して振り返ってはいけない。