私には居場所が無い。

「私には居場所が無い。」

いや、こう言うと語弊があるかもしれない。

「私には居心地の良い居場所が無い。」

幾分、納得のいく文章になった。

私は家庭に問題があるわけでも、

いじめられているわけでもない。

しかしそれは、居場所がある事にはならない。

彼女が欲しいという男は幾らでもいる。

そして私もその一人だ。

私は周りのことを気にしたり、

或いは自分の歳を気にしてそう言っているのではない。

何なら私はまだ二十歳を迎えていないし、

ましてや結婚に焦るような年齢でもない。

しかしながら私は。

どうしようもない孤独感に苛まれている。

別に私は家族と不仲な訳ではないし、

友人が一人もいない訳でもない。

だが。

贅沢を言うなと言われればそれまでだが、

私は現状に多大な不満を抱いている。

例えば、勉強。

例えば、仕事。

例えば、趣味。

更には、休憩。

それらをするときに私は孤独になる。

確かに、マイペースな私には誰かと一緒に何かをするのは向かないだろう。

だが、それとこれとは別問題だ。

一人で淡々と勉強をしていても。

複数人でやった方が楽しいゲームを一人でやっていても。

つまらないことはないが。

心の底から楽しいと、思えないのだ。

もし、隣で一緒にやる人が居たら。

きっとそこには何の不足もない。

味気のない毎日の繰り返し。

じわりじわりと蝕んでくる孤独感に、私は気が狂いそうになる。

そんな理想的な存在が。

居ない訳ではないのだ。

しかし、手は届かない。

私の目に彼女は映っても、

彼女の目に私が目に映ることは永遠に無いのだ。

そんな現実に嫌気がさした私は、気晴らしに小説を書こうとする。

空想の中で、自分だけの世界を構築する。

その世界は、理想郷だ。

私の欲しいものが全て揃っている。

実在するもの、しないもの。

科学的なもの、非科学的なもの。

それら全てが私の作る世界を彩り、輝かせ、豊かにする。

人間味のある登場人物たちや、彼らの住まう街並みが。

彼らの喜び、悲しみ、怒り、恐怖、全ての感情が。

私によって作られ、世界中に満ちて行く。

私の手によって創り上げられた理想郷は。

しかし私の存在を許容しない。

世界を創造した「神」は、立ち入ることはおろか、存在することすら許されない。

空想の世界なのだ。

仕方のないことだと、わかってはいる。

そこで私は、登場人物たちに感情移入をし、少しでも、その理想郷に立ち入ろうとするのだ。

暖かな食卓、苦楽を共にする仲間たち。

そして恋をし、やがて愛し合う……。

ふと正気に戻ると、私は酷い恐怖感、いや、嫌悪感、否、そのどちらともつかぬ不快な感情に襲われる。

彼らの持つものを、私は持っていないと思い知らされる。

彼らは、苦しみ足掻いても、最終的には皆がそれぞれ居場所を持っている。

私がそう描いたのだ。

しかし、肝心の私は。

空想を膨らませ、世界を彩れば彩るほど、私の目に映る私は色を失っていく。

紙面上の、あるいは画面の向こうの世界は、理想郷などではなく。

ただ、現実をモノクロに写すだけの鏡だ。

息苦しい。

自分の描いた夢に、溺れてしまう。