5/10

朝の終了

　少し待って欲しい。誰に。

　さっき言い終えたつもりのそれは、口の中を言い切っただけのそれであった。

　良かった。私は無関係であった。彼としてやり残したことなど、彼に聞けばいいだけのことであった。そしてまた、聞かなくてもいい話であった。

　私には視覚というものがあったと、今思い出したのであってもいい。毎回毎回一々鮮明で、それらを皆言わねば気が済まないところのこの鏡の模様が、びっしりと詰まっている。

　朝の脳。私の出番は朝によって全て奪われた。そもそも今は昼であった。さっきまで私という寝相のままに赤の他人のふりをしていた。だから一日は二十四時間などではないのだと、少なくとも一人がそれを言っているのであるから十分である。

　だからといって私がいてしまうところのこの朝にも、私はいない。多分そのとおりで、まだ存在しているものはそこの鏡で全てである。それ以外にはまだ何も聞いていない。私の出番はまだ来ない。いつか来るのかどうか、それはどうであっただろうか。覚えていない。

　ああ、そうそう。鍵穴。鍵穴に私がいる。

　「おはよう。もう目を覚ましても大丈夫。」