オタクな僕とオタクな幼馴染の「普通じゃない」告白

　僕は三条言語（さんじょうげんご）。ちょっと変わった名前がコンプレックスで、陰キャ気味な高校二年生。
　普段はアニメ、漫画などが好きなライトオタを通しているけど、実は人に言えない趣味を抱えている。
　言えないことはないけど、きっと理解されないだろうなって諦めている、そんな趣味が。
　ああいや、一人だけ知っている相手がいたっけ。山科愛（やましなあい）。一切歳下の後輩で、何故か
　僕に懐いてくれている可愛い子だ。

　彼女にだけは僕のほんとうの趣味を打ち明けていて、だからこそずっと仲良くしている。
　そんな僕は彼女にせがまれて、自室で「その現場」を見せている。

「先輩の打鍵音だかぎおんって、不思議と癒やされるんですよね」
「えぇ……」

　これは、ちょっと変わった彼女と、同じように変わっている僕の、とある夏のどうでもいい一日のお話。
　あるいは、普通でない者同士が仲良く一歩を踏み出す物語。