鍵をなくすお話。

沈静

列車が、来て、去って。

雑踏の波が寄せては返して。

合唱部長の笹原駆(ささはらかける)と、部員の水橋結菜(みなはしゆな)は、そんな駅の騒音の、片隅に佇むベンチに、二人して座っていた。

「ありがとう、正直に話してくれて。」

「……私、嘘つきですよね？」

「うん。だけど、まだ敷島(しきしま)に迷惑は掛けてないし」

「……ゆかりんに……ゆかりんは、なんにも悪くないのに……私……」

「大丈夫大丈夫、まだ間に合ったよ。」

「……でも……でも……」

「やっぱり敷島に謝りたい？」

「……そんなの、当然じゃないですかぁ……」

「じゃあ、謝りな。全部話してさ、それで謝ってみたら？」

「……」

「たぶん、隠し事して一番悲しいのは自分だから、ね？」

「……うん……」

小さくうなずいた水橋は、鞄から携帯を取り出した。

「……ん？」

「ゆかりんに、明日、話したいことがあるって……」

「……ゆっくりゆっくりね」

「……え？」

「敷島に話すときも、ゆっくりゆっくり、その……つまり……大丈夫だから。うん。」

「先輩、意味不明ですね」

「……と、とにかくだな、テンパっても焦っても泣いても、ダメになるでしょ？」

「……それ、今日の私……」

「……なんかごめん」

「……別にいいですけど」

水橋はぴょんと立ち上がると、ぐぐっと大きな伸びをした。

その拍子に制服のシャツの裾が捲れ上がり、笹原は小さく苦笑を漏らす。

「……なんか、今の、子供っぽいぞ？」

「えー、先輩、そんなこと言うんですかぁ」

「……ごめん」

「先輩こそ、女の子にティッシュとか、何か違うんじゃないですか？」

「……ハンカチはあんま綺麗じゃないかなと」

「そこは格好よく白ハンカチとか」

「……持ってないな」

笹原は頭を掻きながら立ち上がる。

「はいじゃあ、明日の昼、部室の前でね。一人で帰れるか？」

「子供じゃないんですから」

「あー、はいはい、また明日」

笹原が跨線橋の階段に消えていくのを目で追って、水橋は、思わずその背中を追いかけたくなった。

しかし、笹原の姿は、すぐに人の波に溶けていって、見えなくなった。

※※※

「……ということで」

「はい」

翌日、昼休み。笹原と水橋は、部室の前で集合した。

「今から、音楽科準備室を訪ねて、顧問に報告します。」

「はい」

「中崎(なかざき)先生には、俺が言おうか？」

「いや……私が言います。」

「そうだ？敷島には言えた？」

「……今朝、全部話して、謝りました。」

「はい、よく頑張りました」

「まーた、子供扱いしてぇ」

「いやお前、昨日の調子だと絶対ダメなやつ……」

「……むぅ」

水橋は、リスのように頬を膨らませた。

笹原がその頬をつつく。

「うん、一晩寝て整理ついたか？」

「そうですね、もう万端ですよぉ」

「はいはい、行きますよ」

「はーい」

※※※

合唱部の顧問、中崎裕一(なかざきゆういち)先生は、まだ三十路前半であろう若い音楽教師で、ひょろっとした体型と裏腹に情熱的なイケメンである。

笹原は音楽科準備室の丸椅子に座り、水橋が事情を説明している間、ぼんやりとそんなことを思っていた。

「うん、事情はわかった。鍵の紛失は……笹原、二度目だな？」

「……３年ぶり二度目ですね。僕が知る限りでは」

「お前も大きくなったなぁ……」

「……連れてくる立場になりましたからね」

「教師冥利につきるよ」

「ありがとうございます。紛失届は今、書きましょうか？」

「いや、用紙だけ渡すから、明日、記入して持ってきて。親御さんには自分で言えるか、水橋？」

「……はい……もう言いました……」

中崎先生が、水橋に向き直る。

「鍵を預かったとき、僕に言われたことは、まだ覚えてる？」

「はい。……鍵を預かる生徒は、責任をもってその鍵を管理し、紛失しないこと、部の活動のために使うこと、です」

「大筋はあっているね。では、なぜ責任をもって管理しなくてはいけないか、わかるか？」

「……えぇと……そう決まっているから……ですか？」

「水橋、部室の鍵は何のためにある？」

「……えぇ……えと……」

「質問を変えよう。何故部室には鍵を掛けるのか。」

「……えぇと……その……」

「じゃぁ、鍵を掛けるとどうなる？」

「……入れなく、なります。」

「部室に鍵を掛けると、どうなる？」

「……えぇ……」

「「質問を変えよう。何かに鍵を掛ける、という行動の目的は？」

「……えと……」

目を白黒させる水橋に、横から笹原が声をかけた。

「落ち着け、水橋。小学生でもわかるぞ」

「……そ、そうですね」

水橋の目が、中崎先生の目と合った。

「どうして物に鍵を掛けるのか、水橋、わかるか？」

「……侵入されたり、盗まれたり、しないように、ですか？」

「そうだな。それじゃあ、部室に何故鍵を駆けるのかというと？」

「部室に、侵入とか、泥棒とか、無いように、ですね？」

「うん。その通りだ。そこで、鍵をなくしたらどうなる？」

「……ええと……」

「その鍵はどこにいくんだ？」

「……わかりません」

「そうだな。わからないな。だから、鍵をなくしたらいけないんだ。」

「……？」

「知らない誰かが、部室の鍵を持っているかもしれないだろう？」

「……そうですね……」

「だから、鍵をなくしたらいけないんだ。部費の返上の話は、笹原、説明した？」

「はい。10%を返上する、ということで良かったですよね？」

「ああ。あれは、罰というより、鍵の交換費用。すぐに取り替えないと、鍵を掛ける意味がなくなるからな」

「……ごめんなさい。」

「なに、わかれば良いんだ。学校はそういうところだからな。大人になってからは、誰もこんなこと教えてくれないんだ。」

昼休みが残り５分になったことを知らせる、予鈴が鳴った。

中崎先生は立ち上がると、机の引き出しからクリアーファイルを出し、一枚の紙を出して水橋に渡した。

「よし、紛失届は、ここに必要事項を書いてな、明日持ってきてくれ。」

「はい。」

「次の授業、遅刻するなよ。」

「はい。」

中崎先生は扉を開け、二人を廊下に出した。

「ああそうだ、笹原、放課後、書類を取りに来てくれ。忘れずにな」

「あ、はい。」

覚えがない、と思いながらも、笹原は返事をした。