ライラック

春から新しい生活に身を置くことになった僕は、学生寮に入るため引越しの準備に追われていた。

「これは…必要。これも必要。これはいらない。これは…。」

ダンボールの中に新生活に必要なものを詰めていく。

----------

「うわ、なんでこんな所に2年前のテストがあるんだよ…。」

当時のテストが埃を被って押し入れの隅に皺くちゃになりながら落ちていた。

埃を落とさないようにテストを拾い、点数を横目にくしゃくしゃに丸めると、ゴミ箱に向けて投げる。勢いよく投げたそれは机の下に転がった。

「まじかよ…」

僕は軽く息を吐いて、のろのろと机の下に手を伸ばした。

ーーーーーカサリ

丸めたテストの他に、何かの紙が指先に触れる。

「なんだこれ？」

引っ張り出してみると、それは古めかしい便箋だった。

宛名は紙が滲んでいてよく読むことは出来ない。また差出人は名前の殆どは掠れていた。

『-の-- ----け君へ

---- あ-より』

何となく見覚えのある文字。はて…どこで見ただろうか…。

しばらく考えていると、階下から母の呼ぶ声が聞こえた。

時刻は午後3時。仄かに香る紅茶の匂いに誘われて、僕はその便箋を手に母の居るリビングに向かった。

リビングでは母がティーポットから紅茶をカップに注いでいるところだった。

「母さん。」

僕の声を聞き、母はゆるりと笑いながら「休憩にしましょうか。」と僕に向かいの席に座るように促した。

紅茶を片手に、僕は久しぶりに母との談笑を楽しむ。窓から差す光が母の黒髪をチラチラと照らし時折髪の毛を赤茶色に染める。

「そう言えば、古い便箋を見つけたんだけど、これ何なの？」

僕は机の上に一つの紙の束を置いた。

「あら…とても懐かしいものを持ってきたのね。」

母はにこりと目を細め静かに笑うと、その便箋を手元に引き寄せた。

そして母は紅茶を一口啜ると

「私の初恋の話をしましょうか。」

持っていたカップを置き微笑んだ。

「あれは私が小学生の頃だったわ。友達と些細な喧嘩をしたの。ちょっとした誤解から始まった喧嘩だったんだけど、お互いに頭に来ていたものだから、変にクラスの人達も巻き込んじゃってね…。

そうこうしているうちに、お母さんクラスで孤立しちゃったのよ。」

僕の母はとてもおおらかで明るい性格をしているため、滅多に人に嫌われることは無い。そんな母の口からサラリと意外な過去が語られ、僕は驚愕した。

そんな僕を横目に、母は話を続けた。

「そう、その時に唯一優しく声をかけて、何かあると一緒に行動してくれる男の子が居たの。意地悪されそうになると、『おーい、隣のクラスのやつが呼んでるぞー。』とか言って…。

更にはその子との誤解も解いて、クラスの仲も取り持ってくれたの。」

母は当時を思い出してくすくすと笑いながら僕に話す。

「それで、その人とはどうなったの？」

お茶請けのクッキーに手を伸ばしながら母に続きを促した。

「私が引っ越すことになって、彼に会える最後の日でもある卒業式に、この便箋を渡そうと思ったんだけど、できなかったの。今でも思うわ、『あの時この手紙を渡せていたら、何か変わっていたんじゃないか』って。」

僕の持ってきた古い便箋は、少女時代母が初恋の相手に書いたラブレターだった。母は「渡せなかったの」と苦笑しつつその束を愛おしげに撫でた。

想いを伝えようと相手を探しているうちに、

人混みに巻き込まれ告白する相手を見失ってしまったという。

当時、卒業式が終わってすぐということもあり、相手を見つけることは出来なかったそうだ。

僕はすっかり温くなった紅茶に視線を落とす。

母は僕の冷たくなったカップに、新しく紅茶を注ぐ。辺りにふわりと芳しい香りが広がった。

「だからもし、もしも彼に会えるのならば、私は会いたいわ。あの時言えなかった一言を『昔の事だけど、』と彼にちゃんと伝えたいわ。」

切なげに笑う母の顔は、今までで一度も見た事のない笑顔だった。

しんみりした空気の中、母は紅茶を一気に流し込み立ち上がった。

「あなたは後悔しないように過ごしなさい。『やらなかった』『出来なかった』という後悔ほど強く残るものなのよ？」

母は軽く笑うとすっかり冷たくなったティーポットを手に、流し台へ向かった。

「さあ、休憩もこの辺でおしまいにして、あなたは早く荷造り済ませちゃいなさい。明日、朝早いんでしょう？」

母に追い出されるようにリビングを後にする。

「『やらなかった後悔』か…。」

そんなことを呟きながら、母の話に思いを馳せ、階段を一段一段登る。

部屋はまだまだ散らかっている。

「さあ、続きやるかな！」

腕まくりをし、僕は未来に向けて荷造りを再開した。

これから始まる生活で『やらなかった後悔』を作らないために。