蓮の檻

1章

8話

翌朝。

朝食を終えると、またしてもルフィリアから呼び出しがかかった。 昨夜の出来事がまだ胸の奥に沈殿している。 アゼルの病室、エルネスの言葉、そしてあの静けさの中にあった違和感。 それらが、まるで夢の残り香のように、頭の片隅にまとわりついて離れなかった。

俺は静かに執務室の扉をノックした。

「どうぞ」

すぐに返ってきたルフィリアの声は、いつも通り落ち着いていたが、どこか張り詰めた響きがあった。 扉を開けて中に入ると、彼女は机の前に立ち、黒衣の袖を整えているところだった。 朝の光が窓から差し込み、彼女の銀髪を淡く照らしている。 その姿は、まるで静謐な絵画の一部のように見えた。

「おはようございます、小林さん」

「おはよう」

軽く会釈を交わすと、ルフィリアはすぐに本題へと入った。 その動きに、無駄はなかった。

「昨日の件についてです。……何か進展はありましたか？」

その声は静かだったが、わずかに緊張を帯びていた。 言葉の端に、焦りを押し殺すような硬さがある。 俺は首を横に振りながら答えた。

「いや……特には。ルパと少し話したけど、やっぱり決定的な手がかりはなかった」

「そうですか……」

ルフィリアは小さく息をつき、机の上の書類に目を落とした。 そのまつげの影が、頬に長く落ちている。 彼女の指先が書類の端をなぞるように動き、紙のわずかな音が部屋に静かに響いた。

「アゼル・カインがこの施設に収容されたのは、前期のルストラエル法の時期です。 ……ここ数日、食事が喉を通らず、排泄物には血が混じっていたようです。 体温の低下や脈拍の乱れも確認されていました」

一拍置いて、ルフィリアは言葉を継いだ。 その声は、どこか遠くを見つめるような響きを帯びていた。

「この施設では、各期に一度、医師が時間をかけて全患者の診察を行っています。 ですが今回は、アゼルの状態を見た看護担当者の判断で、個別に診察を依頼する手配が進められていました」

彼女は静かに視線を上げる。 その瞳は揺れていなかったが、奥底に沈んだ何かが、わずかに光を帯びていた。

「また、記録によれば、彼のご家族は収容後ほぼ毎日お見舞いに訪れていたようです。 面会時間のたびに、欠かさず。彼の手を握って、何かを話しかけていたと記されています」

「……以上が、記録から確認できた内容です」

ルフィリアの説明がひと段落したところで、俺は気になっていた言葉を口にした。

「その……内容はわかったけど、“ルストラエル法”って、何なんだ？」

ルフィリアは小さく頷いた。

「ええ。私たちの世界では、“一律”を四つの“法”に分けて管理しています。 それぞれの“法”は、気候の変化だけでなく、文化や行事、行政の運営方針までを含んだ、時の区切りです」

「なるほど……だから“法”ってつくのか」

「そうです。“時の律（りつ）”とでも言えばいいでしょうか。 自然の流れと人の営みを調和させるための、古くからの仕組みです」

ルフィリアは机の上の書類を整えながら、淡々と続けた。

「今はフローラヴェル法です。 この他に、ソルヴァーン法、オーレリア法、ルストラエル法があります。 この四つで一律が構成されています」

彼女の指先が紙を揃える音が、静かな部屋に小さく響いた。

ルフィリアに軽く頭を下げて執務室を後にすると、俺は屋敷の外に出た。 朝の空気はやわらかく、肌を撫でるような心地よい暖かさがあった。 空は穏やかに晴れ、風も優しく吹いている。 ――前の世界なら、春と呼ばれる季節だろうか。

門を出たところで、ルフィリアが俺の隣に並ぶ。 彼女も外套を羽織り、手には小さな書類の束を抱えていた。 その姿はいつも通り整っていたが、どこか表情に影が差しているように見えた。

「収容院へ、もう一度ご同行いただけますか？」

「もちろん。俺も、もう一度見ておきたいと思ってたところです」

「よかった。実は、アゼル・カインが姿を消す前日、彼の看護を担当していた職員がいます。 その人物から直接話を聞いてみるべきだと考えました」

「……なるほど。記録には残らないことも、あるかもしれない」

「ええ。すでに施設の管理者には連絡を入れてあります。 面会の手筈も整えてありますので、到着次第、案内してもらえるはずです」

「ありがとう」

ルフィリアは小さく首を振った。

「私たちの目的は同じですから。できる限りのことはします」

そうして俺たちは並んで歩き出した。 石畳の道は朝露に濡れて、ところどころ光を反射していた。 足音が静かに響くたび、街路樹の葉が風に揺れて、かすかな音を立てる。

街はすでに目を覚まし始めていた。 パン屋の店先からは焼きたての香りが漂い、遠くでは子どもたちの笑い声が聞こえる。 それでも、俺たちの歩みは静かで、どこか別の時間を歩いているような感覚があった。

昨日と同じ道を歩いているはずなのに、風景が違って見える。 石造りの建物、苔むした塀、遠くに見える尖塔の影―― すべてが、どこかよそよそしく、そして意味ありげに感じられた。

収容院に到着すると、管理者の案内で応接室へと通された。 昨日と同じ建物なのに、どこか空気が違って感じられる。 壁の色も、床の軋みも、窓から差し込む光の角度さえ、微妙に異なって見えた。 それは、俺の中に残る違和感のせいなのかもしれない。

ルフィリアは静かに書類を確認しながら、時折、窓の外に目をやっていた。 その視線は遠く、何かを探しているようでもあり、何かを見つめているようでもあった。

ほどなくして、ノックの音とともに扉が開き、一人の男性が姿を現した。 白衣を着た、四十代半ばほどの看護師。 落ち着いた雰囲気をまといながらも、どこか疲れの色が見える。 目の下には薄く影が差し、長い夜勤の名残を物語っていた。

「失礼します。看護課のエルネスと申します」

扉の向こうから現れたその男は、背筋をまっすぐに伸ばし、静かな足取りで部屋に入ってきた。 言葉遣いは丁寧で、動きにも無駄がない。長年の勤めを思わせる、節度ある所作だった。

「お時間をいただき、ありがとうございます」 ルフィリアが立ち上がり、静かに頭を下げる。俺もそれに倣った。

エルネスは軽く会釈を返すと、部屋の中央に置かれた椅子へと歩み寄り、腰を下ろした。 椅子の脚が床を擦る音が、妙に大きく響いた。

「アゼル・カインの件ですね。……彼がいなくなる前日、たしかに私が夜勤を担当していました」

「そのとき、何か変わった様子はありませんでしたか？」

俺が問いかけると、エルネスは少しだけ視線を落とし、記憶を探るように言葉を選んだ。

「……あの晩は、いつもより容体が不安定でした。 呼吸が浅く、脈も弱く、皮膚の色も青白くなっていて……体温も下がっていました。 手足は氷のように冷たく、まるで命の灯が消えかけているようでした」

「急変の兆候だったと？」

「はい。正直、朝までもたないかもしれないと覚悟していました。 だからこそ、翌朝、彼の姿が消えていたと聞いたときは……最初は亡くなったのだと思いました。 ですが、遺体は見つからず、扉にも異常はなく、誰も出入りした形跡がない。 まるで、霧のように消えてしまったかのようでした」

ルフィリアが静かに頷く。 その表情は変わらないが、指先がわずかに強く書類を握っているのが見えた。

「その夜、最後に彼の様子を確認したのは？」

「四更の刻です。深夜を少し過ぎた頃。 そのときはまだ、呼吸もありましたし、状態は悪いながらも変化はありませんでした。 確かに、そこにいたんです。私は、彼の顔を見ました」

「それ以降は？」

「私は仮眠を取っておりました。明け方、交代の者が来て、彼の不在に気づいたようです。 私が戻ったときには、すでに騒ぎになっていました」

エルネスの声には、悔しさと戸惑いが混じっていた。 彼の責任ではないとわかっていても、あの夜に何かが起きたのは確かだった。

「……ありがとうございます。貴重なお話でした」 俺がそう言うと、エルネスは静かに頭を下げた。

「お力になれず、申し訳ありません。ですが、何か思い出したことがあれば、すぐにお伝えします」

「助かります。よろしくお願いします」

エルネスが部屋を後にすると、再び静寂が戻った。 窓の外では、風が若葉を揺らし、陽の光がやわらかく差し込んでいた。 その光景が、どこか遠いもののように感じられた。

ルフィリアはしばらく黙っていたが、やがて小さく息をついた。

「……やはり、何かが起きていたのは間違いなさそうですね」

俺は頷いた。 だが、それが何なのかは、まだ霧の中だった。

エルネスが部屋を後にしてから、俺たちはしばらく無言のまま座っていた。 ルフィリアは書類を閉じ、静かに立ち上がる。

「次は、当夜の警戒にあたっていた衛兵から話を聞きます。 彼は北棟の見張りを担当していました。アゼルの病室に最も近い持ち場です」

「北棟……あの部屋の窓がある側か」

「ええ。彼の名はカラム。十年以上この施設で勤めている、信頼できる人物です」

俺たちは再び廊下を歩き、別棟の詰所へと向かった。 廊下の空気は静かで、足音だけが石の床に淡く響いていた。 途中、すれ違う職員たちがルフィリアに軽く頭を下げる。 彼女はそれに静かに頷き返しながら、足を止めることなく進んだ。

詰所の扉をノックすると、中から低い声が返ってきた。

「どうぞ」

ルフィリアが扉を開けると、そこには一人の男が腰掛けていた。 年の頃は五十手前、がっしりとした体格に、灰色の髪を短く刈り込んでいる。 鎧の代わりに厚手の制服を着ていたが、その姿勢には兵士としての矜持がにじんでいた。

「失礼します。警備担当のカラムさんですね？」

「はい。お会いするのは久しぶりですな。……それに、そちらの方は？」

「調査に協力していただいている方です。アゼル・カインの件で、少しお話を伺いたくて」

カラムは頷き、椅子を勧めてくれた。俺たちは向かいに腰を下ろす。 椅子の脚が床を擦る音が、妙に耳に残った。

「アゼルが姿を消した夜、あなたは北棟の見張りをされていたと聞きました」

「ええ。外回りの見回りを終えて、ちょうど持ち場に戻ったところでした。 異常は……なかった。少なくとも、目に見える限りは」

「誰かが出入りした形跡は？」

「ありません。廊下も静かで、巡回の時間も記録通りです。 あの部屋の前も何度か通りましたが、特に変わった様子はなかった」

「では、何か気になることは？」

カラムは腕を組み、しばらく考え込んだ。 やがて、低く唸るように口を開いた。

「……はっきりしたことではありませんが、あの夜、北棟の廊下で何か音がしました。 何の音かはわかりません。ただ、一度だけ、“コツン”と何かが当たるような音が……。 風のせいかとも思いましたが、あの廊下は静かで、音が響きやすい場所です。妙に耳に残っていて」

「その音は、どこから？」

「アゼルの部屋の方角です。気になって、すぐに様子を見に行きました。 扉をそっと開けて中を覗いたんです。 部屋の中は暗く、静まり返っていましたが……彼は、ちゃんとベッドに横たわっていました。 身じろぎもせず、顔色は悪かったですが、確かにそこにいたのは間違いありません」

カラムの声は淡々としていたが、その奥には、言葉にしきれない違和感が滲んでいた。 彼の視線はどこか遠く、あの夜の記憶を手繰り寄せるように、わずかに揺れていた。

「そのこと、記録には？」

「いえ……音も一度きりでしたし、部屋にも異常はなかったので。 報告するほどではないと思ってしまいました。申し訳ありません」

「いいえ、今聞けてよかったです。ありがとうございます」

カラムはうなずき、少しだけ表情を引き締めた。 その顔には、長年の職務に裏打ちされた責任感と、わずかな悔いが浮かんでいた。

「もし、あの夜に何かがあったのだとしたら……私の見落としです。 それが事実なら、責任は私にあります」

「責任を問うために来たわけじゃありません」

ルフィリアの声は静かだったが、芯のある強さがあった。

「私たちは、真実を知りたいだけです」

カラムはしばらく黙っていたが、やがて深く頷いた。

「……わかりました。何か思い出したら、すぐに報告します」

「お願いします」

ルフィリアが軽く頭を下げると、カラムもそれに応じて静かに礼を返した。 そのやり取りは、言葉以上に重みを持っていた。

詰所を後にし、俺たちは再び廊下を歩き出した。 扉が背後で閉まる音が、ひときわ静かな空間に吸い込まれていく。 その音が、やけに重たく感じられた。