20/38

20 私と「映画」

　連載、再開します。

　また読んでいただけたらうれしいです。

　私がどうしてもポップコーンがほしいと言ったので、1つだけ買ってスクリーンへ。開始時刻を少しすぎていたけど、他の映画の宣伝とかばっかりで本編はまだ始まっていなかった。

　薄暗かったけど、人で埋め尽くされているのがよくわかった。ほんとに人気みたい。

　私たちの席は右端の1番後ろ。薄暗かったのでちょっと怖い。

　こういうときは……ね。だから勇気を出して頼んでみることにした。

「西尾君。手、繋いでもいい？　暗くて怖いの」

　望だったら、何も言わずに繋いじゃえって言いそうだけど、私にはそんな勇気ないし、前のこともあるしね。

　薄暗い中でも、西尾君は少し困った顔をしているように見えた。だけど小さく頷くと、私の手をそっと握ってくれた。

　細いようでもしっかりしていて、大きな西尾君の手は、私の手をすっぽり包む。それは冷房の所為で少し冷えていた手を温めてくれた。触れているのは手、だけなのに、体の芯から温かくなる。

　そんな温かい時間はあっという間に過ぎていって、私たちの席に着く。放された手に感じる、ほのかな温もりに名残惜しさを感じた。

「ポップコーン、食べていいからね」

　意外と量が多くて1人じゃとても食べきれないのだ。残しちゃもったいない。

「うん、ありがとう」

　そう言っているけど、西尾君は全く食べようとしてくれない。もしかして嫌いなのかな。

　少し目が悪いみたいで、見慣れないメガネ姿は、賢そうなお坊ちゃまって感じで何だかかわいい。

　そうこうしているうちに、残りの照明が完全に消えて、真っ暗に。と思ったらスクリーンがバッと明るくなって、どこかの町並みが流れた。どうやら始まったようだ。

　始めの方っていうのは、ちょっとつまらない。だけどここを見ておかないと、あとが全くわからなくなるから結構大切。

　欠伸を必死で我慢して、眠気を覚ますためにポップコーンに手を伸ばした。適当につまんで口に運んでいく。

　あれ、何だか感触が違う。妙にすべすべしている。それにポップコーンとは思えない重さ。

　これ、違うなとは思ってはいたけど、半分眠っている頭じゃ手の動きを止めることはできず、そのまま口の中へ。

　何だか温かいな、すべすべしていて気持ちいいし、おしゃぶりみたい。

　無意識のうちに舌でなめていた。

「ちょ、葉子さん」

　隣の西尾君の声で少しづつ頭が回り始める。私、何をなめてるのかな。

「ご、ごめんなさい」

　慌てて西尾君の指を口から出し、唾液をハンカチで拭き取った。

　いくら寝ぼけてたからってポップコーンと指を間違えるなんて、私どうにかしてるよね。でも、口元が寂しく、さっきの感触が名残惜しくなる。

「ほんとにごめんなさい」

「もういいから、映画見ようよ」

　ちらりと横を見ると、暗い中でもわかるくらい赤い西尾君。前みたいにならなくて良かった。

　ほんとにごめんなさい。反省してます。