第89話「文化祭準備、また混乱」
（語り手：徳田加奈子）
「えーっと、だからポスターのサイズは――」
「加奈子、それさっきも言った。B2だってば」
「え、そうだっけ!? うわ、またやらかしたー！」
文化祭が近づくと、物理研究会はだいたい混乱している。
去年もそうだった。
でも今年は、“去年を経験した私たち”だから大丈夫――
……のはずだった。
「で、展示のテーマは“音と光の干渉”、だっけ？」
「正確には“干渉と共鳴現象の可視化”。
でももう少しキャッチーな名前にしたい」
蘭子が白板に書いたタイトル案を眺めながら、私は思う。
毎年恒例、名前決まらない問題。
「じゃあ、さ！“波は美しい”とか！」
「それ、詩か何か？」
「逆に“よくわからないけどすごい展示”って名前にしない？」
「加奈子、それは研究会の尊厳が消えるやつ」
それでも、笑っていられたのはここまでだった。
「……このポスター、誰が修正するんだっけ」
「あ、私だ……けど、実験の調整もやんなきゃで……」
「こっちも模型がまだ未完成……」
「待って、それって明日印刷だよね！？」
空気がピンと張った。
誰も悪くない。
でも、誰も把握できてなかった。
その瞬間だけ、私たちは沈黙した。
こういう時、昔の私なら「まあなんとかなるっしょー！」って笑ってた。
でも、今はちょっとだけ違う。
「……私、ポスター、今から仕上げてくる。
印刷所の閉店時間まで、あと1時間あるから、ギリ間に合うかも」
そう言って、私は立ち上がった。
「加奈子……無理すんなよ？」
涼子が小声で言った。
「無理はする。でも“ムダ”にはしない」
私がそんなこと言えるようになったのって、
たぶんこの部活のせいだと思う。
その日は、最後の電車ギリギリでポスターを出力して、
家でクタクタになって寝た。
でも翌日、
掲示板に貼られた自作ポスターを見て、蘭子がぽつりと言った。
「……加奈子、ほんとに“自由だけど頼れる”よね」
「それ、褒めてる？」
「もちろん」
去年は“混乱の中で走ってただけ”。
今年は、混乱の中に“力”を持ち込めた気がした。
文化祭準備、また混乱。
でも私たちは、もう混乱に飲まれる側じゃない。
少しずつ、“仕掛ける”側になってきた。
