第35話「赤外線が通るところ」
（語り手：赤﨑蘭子）
それは、ふとした雑談の中だった。
「ねえ、“赤外線リモコン”って、なんで障害物あると使えなくなるの？」
加奈子がテレビのリモコンを振りながら言う。
準備室の一角にある古いモニターに、なぜか反応しないらしい。
「そりゃあ……赤外線は光の一種だから。直進性が強くて、遮蔽物には弱いの」
私は答えながら、頭の中にひとつの疑問が浮かんだ。
じゃあ、“見えない光”が、どんなふうに通ってるのか、調べてみたらどうだろう？
気がつくと、私はノートを開いていた。
赤外線の波長。
リモコンの出力波形。
赤外線を「見る」ための簡易センサや、スマホのカメラでの可視化。
「蘭子、また火がついてる……」
涼子が苦笑しながら、USB赤外線センサを差し出してくる。
「ほら、前に買ってたやつ。たしか、こういうときのためでしょ？」
「ふふ、そう。**“目に見えないものを見えるようにする”**のが、私たちの物理だから」
その日、私たちは簡易的な実験を始めた。
机の上に赤外線LED。
その前に紙、アクリル板、布、段ボール。
スマホのカメラ越しに、赤外線の“見える／見えない”を記録していく。
「……これ、紙だと通るけど、段ボールは通らない」
「でも、ティッシュはすけすけ！ 物質の構造って面白いなあ」
「赤外線の波長、目に見えないのに、ちゃんと性格があるんだね」
私は、ふと気づく。
赤外線って、見えないのに“届いている”。
でも、届いているかどうかは、受け取る側が反応して初めて分かる。
「なんか……言葉みたいだね」
ぽつりと呟くと、涼子と加奈子が振り返った。
「ん？」
「ううん、なんでもない」
その日の終わり、私はひとりで準備室に残っていた。
カーテンの隙間から差す夕陽が、ポスターに反射して揺れている。
賞状のことを、まだみんなにはちゃんと話していない。
本当は、昨日の発表会で“優秀賞”をもらったとき――
私はその重たさに少し戸惑ってしまって、賞状を鞄にしまったままだった。
「ちゃんと伝えたかった」だけなのに、
評価されることが、なぜか怖かった。
でも、今日、赤外線の実験で思った。
目に見えなくても、届いていたものがあった。
それは、言葉だったり、熱だったり、想いだったり。
“評価”じゃなく、“届いてた”ことがうれしいんだって、やっと思えた。
翌日。
私は、そっと賞状を準備室の壁に貼った。
何も言わずに。
加奈子が気づいて「おっ、やっと貼ったなー」と笑って、
涼子が「……うん、いいと思う」とだけ言った。
それで、十分だった。
見えない光が、届いていたこと。
私たちの言葉や実験も、いつか誰かの中で反応してくれるかもしれない。
それだけで、続ける理由になる。
