4/16

第四話

　ベッド横の書き物机に向かっていた私は、

「ん……」

　小さな声に顔をあげた。

　銀の髪を揺らして、彼女が半身を起こしたところだった。ゆっくりとまばたきをして、紫紺の瞳がじっと私を見つめた。ずいぶんと顔色は良くなったけれど、動きが緩慢だ。まだだるさが残っているのだろう。

「私、どれくらい我慢できた？」

「四十五分だ」

　私の短い答えに、彼女は困り顔で微笑んだ。

「あちゃー、全然、目標に届かなかったね」

　当初、一時間後に解毒剤を投与する予定だった。ぽりぽりと頬を掻いていた彼女は、はっと目を見開くと慌てて毛布を掻き抱いた。自分がまだ裸であることに気が付いたらしい。

　顔を真っ赤にしている彼女に、下着と白のワンピースを手渡すとベッドのまわりのカーテンを閉めた。

「今日は初めてだったからな。それに我慢をする必要はない。無理をして死んでしまっては元も子もない。徐々に慣らして、毒への耐性をつけていくんだ」

　衣擦れの音をカーテン越しに聞きながら、私は言った。淡々と、ろくでもないことを。だというのに、

「わかった！」

　彼女は無邪気に、力一杯、答えた。

「私、頑張るから。母様やマーガレットのためにも。姉様たちやマーガレットのお母様のためにも」

　カーテンが勢いよく開く音がしたかと思うと、

「だから、マーガレット。一年間、よろしくね！」

　紫紺の瞳を細め、銀の髪を揺らして。白いワンピース姿の、まだ幼さの残る少女は天使のような笑顔でそこに立っていた。

　暗幕で目隠しをした薄暗い診療所に、一瞬、暖かな光が差し込んだような気がして。私は小さな彼女を見下ろして、目を瞬かせた。

　せめて彼女のわがままを聞けるだけ聞こう。目一杯、お姫様扱いしよう。

　ふと、そう思ったのだった。