第21話：押せなかった指
配信画面は、もう開いている。
朝比奈 由衣は、端末の前に座ったまま、動けずにいた。
カメラはオフ。
マイクもミュート。
準備だけは、完璧だった。
タイトルも決めた。
構成も考えた。
最初に何を言うかも、何度も頭の中で繰り返した。
――前の世界で、人を殺した人がいる。
――世界が変わっても、罪は消えない。
正しい。
間違っていない。
それなのに。
配信開始のボタンの上で、
指が、止まった。
◇
画面の端に、時刻が表示されている。
この時間帯なら、人は集まる。
話題性もある。
タイミングとしては、最適だ。
――最適すぎる。
由衣は、唇を噛んだ。
もし、今これを押したら。
世界は、私の言葉を聞く。
同時に、誰かを“悪者”として見る。
それが、正しいとしても。
胸の奥に、別の感情が湧く。
――また、だ。
あの時と、同じだ。
教室の隅。
同じクラスにいた、彼の背中。
話しかけようとして、できなかった。
勇気がなかった。
関わるのが、怖かった。
結果、
何もできないまま、全部が終わった。
今度こそ。
今度こそ、違う選択をしなきゃ。
そう思うのに、
指が、震える。
◇
澪の言葉が、頭の中で再生される。
――それは勇気じゃない。
――衝動だよ。
否定された気は、しなかった。
でも、逃げ道を塞がれた感覚は残っている。
由衣は、画面に映る自分の顔を見た。
目が、怯えている。
この顔で、
誰かを糾弾するのか。
この声で、
真実を語るのか。
――違う。
それは、
「正しいことをした自分」を守るための行為だ。
由衣は、端末を一度伏せた。
呼吸を整えようとする。
でも、うまくいかない。
胸が、苦しい。
配信をすれば、
少なくとも“何かした”と言える。
しなければ、
また、何もしなかった人間に戻る。
その二択が、
由衣を追い詰める。
◇
端末が、震えた。
通知。
配信者の続報。
コメント数増加。
支持する声。
由衣は、画面を見て、歯を食いしばった。
――このままじゃ。
世界は、
あの人を選ぶ。
それが、許せない。
でも。
私が選ばれる必要はない。
由衣は、その事実に気づいて、
逆に、息が詰まった。
じゃあ、私は何をしたい？
正義を示したい？
怒りをぶつけたい？
違う。
――放置したくない。
それだけだ。
なのに、
やり方が、分からない。
由衣は、端末を見つめたまま、
小さく呟いた。
「……怖い」
声に出した瞬間、
涙が滲んだ。
誰かを告発するのが、怖い。
世界に向かって語るのが、怖い。
そして何より。
また、間違えるのが怖い。
◇
由衣は、配信画面を閉じた。
保存も、削除もしない。
ただ、閉じる。
逃げではない。
でも、前進でもない。
その曖昧さが、
胸を締めつける。
膝の上で、手を握る。
――このままで、いいわけがない。
でも、
一人で踏み出す覚悟も、
今の自分には、ない。
由衣は、顔を上げた。
窓の外は、夜。
静かで、何も起きていない。
世界は、待ってくれない。
でも、
誰かを待つことは、できる。
由衣は、そう思った。
誰を待っているのか、
自分でも、はっきりとは分からないまま。
ただ一つだけ、確かなのは。
配信開始のボタンは、
今夜も、押されなかったということだ。
そして、その選択が、
由衣を追い詰めると同時に――
次の救いへの余白を、
確かに残していた。
