彗星におちる

作者：蔵科月子

　学祭の最終日。

　俺は予定通り校門の警備をしていた。

「あっちー！　こんな猛暑日に外で警備とか、まじ最悪！」

　静かに額の汗を拭う俺の横で、佐藤は文句を垂れた。

　夏の強い日差しが肌を焼き、立っているだけで全身から汗が吹き出す。

「仕方ないよ、係になっちゃったんだから」

「半強制的にな。はぁ。今頃みんな、ゲストのステージ見てる頃だぜ？」

　いわれてみれば、校門周辺の人だかりが減っている。

　皆、体育館のステージに向かったのだろう。

「ゲストって、誰が来てるの？　お笑い芸人とか？」

「はぁ？　お前知らねぇの？　今年は〝スイ〟が来んだよ！」

「誰それ？」

「……まっじでアキラって、疎いよな」

　佐藤によれば彼女は今をときめくスーパーアイドルで、突如、彗星のごとく現れたことからスイという名前がついたのだとか。

　聴く人の心を揺さぶる歌声と歌詞が、一番の魅力らしい。

「くそっ。警備係じゃなけりゃ、絶対見に行くのによ！」

「ファンなの？」

「ったりめぇだろ！　ファンクラブも入ってる」

「わお」

　俺は適当に相槌をうちながら空を見上げた。

　彗星といわれて思いつくのは、この地域に夏の間だけ現れる「ルツィア彗星」だ。

　俺が生まれたのと同じくらいの時期に観測され始めたという。

　同年代のなかでは知らない者はいない。

　ルツィア彗星は願いを叶えてくれる。

　そんな迷信を信じ続けた俺は、この歳になっても見つける度に、自然と願いごとを呟いてしまう。

　まぁ、叶ったことはないけれど。

「お、あったぜ！」

　佐藤の方を見やると、彼はスマホを手にしてスイのライブ映像を流している。

「いや、仕事中……」

「いいんだよ、こんくらい」

　佐藤は俺の肩を組み、無理やり画面をみせた。

　渋々眺める。

　しかし、次の瞬間には画面の中の彼女に目を奪われていた。

『ずっと探している。あなたを。見つけたら、消えてしまうのに』

「くぅー！　やっぱこの歌詞いいよなぁ！」

　眉を顰め、健気に何かを訴えている。

　その姿を食い入るように見ていると、

「スイは、アイドルになるまでの記憶がないらしくてよぉ、本当の自分を探すために歌ってるんだ」

　佐藤は涙ぐんで説明した。

「ふぅん」

　なんだか胸がもやつく。

「そんなの、意味ないのに……」

　俺の呟きは歌声にかき消され、誰の耳にも届くこともなかった。

　警備の仕事を終えた俺は屋上へ向かう。

　クラスメイト達は、この後の花火を楽しみにグラウンドへ集まっている。

　俺も誘われたが、なんとなく断ってしまった。

　屋上の扉は壊れたまま放置されている。

　あまり知られていないので、俺は一人でいたいときに使っていた。

　ドアノブに触れようとして、違和感に気付いた。

　数センチほど開いている。

　俺は隙間から覗き込んで、屋上を確認した。

　そこに、人影を見つける。

　体格からして女。だが私服である。

　もしや、不審者か。

　警戒しながら彼女を観察する。

　風になびく長髪は繊細で美しい。

　指先まで洗練された動きは上品で、どこか儚い。

　近くにいるのに、遠い距離にいるような。

　脳内に、彗星の記憶が駆け抜ける。

「ずっと探している。あなたを。見つけたら、消えてしまうのに」

　聴きおぼえのある歌声がして、はっとする。

　俺は再度、姿を目視して確信した。彼女は――

「スイ……」

　思わず声に出すと、彼女は振り返った。

「誰？」

　歌声は透き通るように美しいのに、話し声は存外、可愛らしい。

　見惚れている俺のもとへ彼女はやってくる。

「こんなところで何してるの？　これから花火の時間じゃない？」

　言外に、「一緒に観る友達がいないのだろうか」というのが聞こえた気がして、俺は目をそらした。

「別に……なんとなく来ただけ、です」

　なんて不愛想な返しだろう。

「あなたこそ。こんなところで、何してるんですか？」

　いたたまれなくなって、返事も待たずに問いかける。

「私も、なんとなく」

「そうですか」

「せっかくだし、一緒に花火観ない？」

　彼女もまた返事を聞く前に歩き出す。無防備な後ろ姿につい、

「もう少し、警戒したらどうですか？」

　なんて言ってしまった。別に何かする気もないのに。

「どうして？」

「俺が、良からぬことを考えているファンかもしれないじゃないですか」

　黙って彼女の後に続きながらいうと、スイは振り返って柔和な笑みをみせた。

「君なら大丈夫かなって思ったの。だって、私に興味ないでしょう？」

　すべて見透かすような目に、身体が熱くなった。

　知ったような口ぶりと、可哀そうなものをみるような視線が腹立たしい。

「興味ならありますよ。記憶がないらしいですね。それを取り戻すために、歌ってるんですって？」

「うん」

「それって、意味あるんですか？」

　フェンスの前まで来ると、彼女はそこへ背を向けて寄りかかった。

　その横顔はどこか寂し気だ。

「どうして？」

　言葉に詰まった。

　てっきり怒ると思っていたのに、こうも傷ついた顔をされると途端に罪悪感が押し寄せてくる。

「どうせ、叶わないじゃないですか」

　俺の答えは、あまりに子どもじみていた。

　昔から俺は、大人になれば何か大きなものになれると信じていた。

　皆から必要とされ、愛される存在になるはずだと。

　けれど、いざ大人に近づいたとき。

　存在していたのは、何者でもない自分だった。

　成績は頑張っても中の下。断れない性格は、次々雑用を押し付けられてしまう。

　他人を中心に生きてきた俺は、いつしか自分を見失っていた。

　本当に好きなものは何なのか。

　俺は何がしたいのか、どうなりたいのか。

　夢に向かって突き進む周囲と比較して、落ち込んで。すっかり心は疲弊していた。

「――私は、自分が歌いたいから、歌ってるんだよ」

　スイの凛とした声が貫いた。

「それで、記憶も戻ればラッキーって感じ。私は私だから。誰に何を言われても歌い続けるよ」

　スイの言葉が、心を穿つ。

　さっきとは違って、慈愛に満ちた表情をしている。

　不思議と嫌な気はしなかった。

　むしろ、すべてを委ねてしまいたくなる。

　優しい眼差しだった。

「ルツィア彗星って知ってます？」

　俺は、突拍子もなく言い放った。

「ルツィア……彗星？」

「この地域に、夏の間だけ現れる彗星です。その光が、あなたによく似ています」

　それは、俺の希望だった。

　願いを叶えてくれる、というのを真に受けて願い続けてきた。

　それで叶ったことはないけれど、どんなに失敗しても見守っていてくれた。

　単なる迷信でも、心の支えであったことは確かだ。

　そういえば、今年はまだルツィア彗星を見ていない。

　そんなことを考える俺の横で、スイの目が大きく見開かれる。

「私……思いだした」

「え……？」

　理解が追い付けないでいると、興奮気味の彼女が間髪入れずに言い放つ。

「私は、あなたが願い続けていた、ルツィア彗星」

　その言葉が耳奥で反響する。

　星が人になるなんて、天地がひっくり返ってもありえない話だ。

　何かの冗談か。

　それとも、テレビ番組か何かのドッキリ？

　一度周辺を見渡し、カメラがないことを確認すると、彼女に向き直る。

　息を呑んだ。

　何億光年も先を見透かすような目。

　記憶を取り戻した彼女の笑顔は、宇宙の何倍も幻想的だった。

「本当に、君があのルツィア彗星なんですか？」

「ええ。あなたが思い出させてくれた。ありがとう」

　途端、全身が熱を帯びた。

　胸がいっぱいになり、思いがこみ上げる。

　こんな俺でも、スイの役にたてた？

〝ずっと探している。あなたを。見つけたら、消えてしまうのに〟

　そこではっとする。

　あの歌詞がスイのことを指しているのなら――

「あなたは、消えるんですか？」

　俺を残して、またはるか遠い空の向こうへ行ってしまうのか。

　手の届かない、光年先へ。

「そうだね」

「そんな。一人にしないでください……」

　自分でいって驚く。

　すらすらと出てきた願いはあまりに単純で簡単だったのだ。

　そんな俺を見て彼女は笑う。

「君ならもう、大丈夫だよ」

　いま思えば俺の願いは、誰かに必要とされたいとか幸せになりたいとか、至極曖昧だった。

　でもそれも、今日で終わり。

　自分と向き合うだけでこんなに胸が軽くなるのか。

　刹那、空に花火が上がった。

　俺の意識が自然と空に向く。

　下からは生徒たちの歓声が沸き上がり、火花が夜空へ溶け込むさまを眺めていた。

　そこへ、一筋の光が流れる。

「今のって……」

　彼女を振り返ると、そこにはもう誰もいなかった。

　少し物寂しい気持ちになりつつ、再び空を見上げる。

「これからも、ちゃんと見ていてくださいね」

　俺が小さく呟くと、返事をするようにまた光が流れた。