5/10

5

「いてっ」

　看護士が注射を刺すのに失敗した。その跡から真っ赤な血が一滴流れる。

「え。」

　看護士が声を上げ、私は声が出なかった。

　血が流れた注射の傷跡が一瞬で消えたのだから。

　刺せども刺せども、血が一滴流れて傷跡はきれいさっぱり消える。その速さは異常だった。

　医者は鼻息を荒くして興奮を隠せない。看護士を押しのけて、私の左手をがっしりと掴んでボールペンを突き刺した。

「痛い」

ボールペンは肉を抉って真っ赤な直線を描く。

「やめて！」

　肉が抉れた傷跡は痛みが走ると血が滴り落ちるより早く塞がる。

「なんと」

　医者は傷跡をなぞる。そこには痣一つ無かった。変わりもしない、私の手。

「離して……」

息がひゅうひゅう漏れるだけだった。

ボールペンの先端に着いた血はどす黒く変色していた。

「何をした？」

彼が目を覚ます。

血が着いた医者のボールペンを奪い取ると、片手でへし折る。私も医者も看護士もあっけらかん。

そして彼は立ち上がり、輸血パックの口を開いた。私の中に入ってくる筈の血だ。

「飲め」

血を飲むなんて。気色悪い。でも、とてもおいしそうだった。

口の中に涎がじゅるりと溢れる。

喉が乾いた。

　パックをむしり取って血を口いっぱいに含む。とてもおいしい。水のように体に染み渡る気がした。

わかった。私は人間の道を踏み外した。

「行くぞ。早くしろ。」

　パックの中身が一滴も無くなると、体に繋がった線と管を引き抜く。そして彼は私を抱えて窓から飛び降りた。5階ぐらいの窓からだ。

悪い気がするけど、今この体がどうなっているのかはこんな病院では解らないだろう。

　でも、この男は知っているのだろう。

彼はふわりと地面に降り立って、車に飛び乗った。