はじまり
白と黒。対概念でもあって、混ざり合う。それは白、それとも黒。白い雪の黒い点。雪が降り積もれば黒い点はなくなり、雪が止めば黒い点だけ残る。
おじいちゃんが死んだ。意地悪な両親の話だと心臓がもともと悪かったのだそうだ。
優しかったおじいちゃん。僕のおじいちゃん。
僕は走った。降り注ぐ雨の中。なぜ、生物は死ぬのだろう。近所にいたヒロユキおじさんやペットのタローも、生き物だから……？
僕も死ぬの？
走って、走って、息が苦しくなっても走った。
僕の白のローブの寝巻きが……湿り出す。
気が付くと、いつの間にかおじいちゃんの大きな館に着いていた。
それは、白い色と黒い色の２階建て。白と黒が縦横に、館を自分のスペースをちゃんとわきまえているかのような模様だ。
いつの間にか、雨の止んだ東の方からの朝日がその白さをより一層、白くする。透明なコップに入れた、山羊の乳みたいだ。
黒い色の方は、つやつやの廊下のように黒い色が光っている。
玄関の扉を開けると、鍵がかかってないことと、両脇にある雫が滴る植木鉢の片方に大きな蜘蛛がいたことが分かる。
僕は中に入ると、蜘蛛が話しかけてきた。
「坊主。中の中には、入るなよ」
「え？」
僕はしゃべる蜘蛛に振り向いた。
「その中さ。その中の中には入っちゃいけない」
「ここの人に怒られるから？」
僕は蜘蛛を見つめると、
「大丈夫さ。おじいちゃんの館さ」
泣き顔が自然と普通になる。
「そうじゃない。中の中には……」
「入るなだろう。でも、いいんだ」
僕は強引に中に入った。
蜘蛛が僕の肩に乗った。
「人間の子。名前は？」
「ヨルダン」
「いくつだ」
「１１歳」
そんな話をしながら、色とりどりの家具が置いてある広間へと足を運んでいった。ここには誰もいない。誰も住んでいない。住んでいたのはおじいちゃんだけ。
僕の散らかり放題の部屋の数倍の広間は、赤や黄色の豪華な家具が壁に所狭しと並んでいる。中央には大きな階段があり、その階段を上ると正面と両脇に部屋がいくつかある。その豪勢な部屋の大きさも僕の部屋の大体３個分はあるようだ。とても大きい。
この広い広間を見渡すと、どうしても遠い昔のことを思い出す。
