【短編集】ななつのげきじょう

水底へ沈む

後輩は知っている

　仕事が終わる時間になると、放送が流れる。この音を聞いたら、世界は夜を迎える。雑音がなくなり、辺りが暗くなる。

　暗くなってもまだ水に飛び込む奴もいるけれど、俺はこうなったらもう、明日に備えて寝る。自分のスペースに戻る俺に、なにやらユーリがついてきた。

「カイ先輩、僕まだ自分の場所がなくて……。カイ先輩のとこに一緒にいてもいいですか？」

「仕方ねえな。寝るときくらいは静かにするって、約束しろよ」

「はい！」

　はい、と返事をしたくせに、約束は守られなかった。ユーリという男は、口から生まれたような奴だ。うとうとと船を漕ぐ俺に、昼間と変わらない元気な声で話しかけてくる。

「ねえ、カイ先輩はどっから来たんですか？」

「寝るっつってんだろ」

「お話ししましょうよ！　今日一日お世話になって、現場については教えてもらったけど、カイ先輩自身のことはなんも聞いてないんですよ」

「うるせえな。俺は生まれたときからここにいた」

「ご家族は？」

「知らねー。いつの間にかいなくなった」

　物心づいたときには、俺はこの現場にいた。その頃からずっと、水の中に飛び込み、なにを掴むでもなく、また陸に戻るだけの日々を繰り返している。

「別にいいだろ。どこ生まれだろうと、今が良ければ。清潔で、飯があって、眠れるんだから」

「そうですけど。こういうのは世間話っていうんですよ。話の内容に興味があるかないかは、あんまり重要じゃなくて。自己開示をすることで、『あなたに敵意はないですよ』って表現する、コミュニケーションです」

「面倒くせえな。俺はそういう関わり、避けてきたから知らねえよ」

　そっぽを向く俺の横で、ユーリは丸くなり、全く眠くなさそうな声で続けた。

「僕は自分の家族、覚えてます。僕だけ回収されて、引き離されたんです」

「……そうなのか」

　そういえばこいつは、新入りだ。どこからか突然やってきた。

「あんた、どこから来たんだ」

「分かりません。でも、こことはまるで違う環境の場所から連れてこられました。ここよりも狭かったし、水も浅かったし、同僚も少なかったです」

「ん！？」

　それを聞いて、脳天に電撃が走った。

「待て。『どこから来た』……？　この現場が、世界の全てじゃない……？」

　眠気が一気に飛んだ。なんで俺は今まで、気が付かなかったんだ？

「えっ、なんですか？」

　ユーリが目をぱちくりさせる。無理はない。俺は「どこから来たんだ」と自分から聞いておいて、急に、この世界を揺るがす疑問に気づいたのだから。

　俺たちの仕事に、チームワークは必要ない。同僚はいるけれど、面子が入れ替わっても、自分自身の生活に大きな影響がない。だから、全然気にしていなかったが――。

「もしかして、世界は、この現場の外にも広がっているのか？」

「めっちゃ食いつくじゃないですか、先輩。これ、単なる世間話のつもりだったのに」

「うるせえ、それどころじゃない。気づいちまった」

　ユーリはここではないどこかからやってきた。ここではないどこかで、俺と同じ暮らしをする人がいる。

　同じように水の中に沈み、なにかを探す人たちが、俺の知らない場所にいる。

「今まで全然気にしたことなかった。ここの他にも、同じような生活がある、別の地域がある……のか？」

「少なくとも僕が生まれた場所とここでは、景色が全く違います。顔ぶれも違うし。まあ、格好と食事は同じでしたね」

　ユーリは目を閉じて、唸った。

「それで、周りから聞こえてくる音も少し違ったかな……。こう、言葉で言い表せないんですけど。でもその音の発生源と直接関わることがないから、あんまり自分には関係ないかな」

　早く寝たかったはずだ。もう眠かったはずだ。

　でも、俺は、いつの間にかユーリの話を聞き入っていた。

「僕はその場所でも、なんも思わずにあるがままを受け入れて、暮らしてたんですけどね。ちょっと前に、食事の配給の時間に、配給係に取り押さえられたんです。そんで狭い部屋に閉じ込められた。ずっとそこで『出してくれ』って叫んで……。やっと出してもらえたと思ったら、ここだったんですよ」

　そうだったのか。それならこいつが朝からやけに興奮していたのも頷ける。むしろ冷静すぎるくらいだったのではないか。

「食事の配給係に捕まったのか。俺も何回か、あいつに連行されたことがあるけど、身体検査だけされて、またすぐにここに戻されたぞ」

「うん、僕もそれは前から何度かあったから、最初は『また身体検査かな？』くらいにしか思わなかったです。でも今回だけ急に違ったから、困惑しました……」

　ユーリの表情は、淋しげでもなければ怯えてもいない、どこか受け入れた顔だった。俺はそんな彼に問う。

「生まれた場所に帰りたいか？」

「いや、特に未練はないので……転勤になったんだな、としか」

　ユーリは拍子抜けするほどあっさりと答えた。

「やってることは、ここと同じでしたし。水の中に潜ったり、陸に上がったりして、決まった時間になったら食事が配られる。そんで、決まった時間が来たら音楽が流れて、一日が終わる」

　同じだ。違う場所なのに、同じ生活がある。知らない人たちが、どこかで、俺たちと同じように暮らしている。

「俺も、ここ以外の場所を知りたい」

「違う場所だけど、同じですよ」

「同じでも、違うんだろ？　あんたみたいに閉じ込められて、出たら違う場所になってた、っていうのは、どうしたらそうなれるんだ？」

「分かんないですよ。僕だって、あらかじめ説明されたわけじゃないし」

　ユーリが欠伸をする。

「だけど僕がそうだったなら、他にもいるんじゃないでしょうか。同僚の中に、ある日突然ここに現れた人、他にも。そういう人たちから、情報を集められるかも」

　そういえばそうだ。思えば、俺よりずっと先輩のビクターに、遠慮なく近づいてボコられる新人を、幾度となく見てきた。この現場の暗黙の了解を知らない奴……つまり、ここではないどこかから来た者だ。

　それだけではない。俺が物心づいた頃から一緒にいたケイジは、半年ほど前に妻ができたが、それも新しくやってきた女だった。

　逆に、生まれたときにはたしかにここで一緒に暮らしたのに、いつの間にかいなくなっている奴も……。

「入れ替えられてる……。俺たちは……ここで水の中を探るだけで生かされてると思ってたのに。なにかに監視されて、コントロールされてるのか？」

　ひとつ引っかかると、いろいろなことが不自然に思えてきた。

　目的のない作業。なにも生産していなくても、与えられる安寧。ただ同じ毎日を繰り返すだけの俺たちを、面白そうに観察する「誰か」たち。

　俺たちは、何者なんだ？

「明日……」

　腹這いになった姿勢で目を閉じて、ユーリが口を開く。

「明日、皆さんから話を聞いてみましょう。なにか分かるかもしれない」

　いつも変わり映えしない。

　それで、よかったはずなのに。俺は、ここ以外の場所の存在に、気づいてしまった。