ミノルという記憶 4
警察署の屋上には、本部に戻る三人の他に、何故か、高志が待っていた。
健と入れ違いに機体に乗り込む彼らに、持ってきたブレスレットを渡す。
使い方を説明したあと、彼は、実に耳打ちをした。
「こっちを片付けたら、オレたちも戻るけれど、それまで、おまえは休んでいてくれ。マモルのことで、重要な話があるんだ」
「オレだけか？」
「いや。彼女たちも仕事はないんだけれどね。ただ、おまえだけは、オレが戻るまで、マモルと顔を合わせないでほしいんだ。いいね」
「……了解」
理由をいわない彼に、あえて問い詰めようとはせずに、実は頷いた。
「ただ、ケン、あいつのシップはどうするんだ？ 昨日治療したままだぞ」
「彼にはメモを残してきているよ。……エリ」
すでに、後部座席に収まっている彼女は、健のほうに身を乗り出した。
「なあに？」
「戻ったら、シップ薬を用意して、司令室のテーブルの上に置いていてもらいたいんだよ」
「は？ 何でそんなものを？ キャップに渡せということ？」
「違うよ。彼はもう帰宅しているんだ。だから、司令室に置いてくれればいいから」
訝しげに眉を寄せる。
「なんなのよ、それ。何の暗号？」
「エリ」
厳しく声を抑え、実が振り返る。
「理由を言わなければ、やらないつもりか？」
女性に対してさえ、容赦のない厳しい声に、勝ち気な彼女も思わずひるんだ。
「わ、わかったわ。やっておくから」
「頼むね」
逆に、健の一言は、優しい。
「おまえのケガはどうするんだ？」
「これ？ ……痛くないんだよなぁ」
と、軽くさすってみる。
そのとき、スタッフと気軽に話していた高志が、唐突に口を挟んできた。
「ミノル、薬のある場所がわかるか？ オレがやってもいいよ？」
「……包帯は巻けるのか？」
「慣れているからね」
「慣れている？」
高志は。照れ笑いをしながら、まあね、と言った。
いつもは饒舌な彼だが、何故か、今はそれだけでまた、スタッフの小堺に向き直った。
もっとも、長々と話をされても、実に興味が沸くはずもない。
健に軽く手を振り、高志に、薬の場所を教えて、ブイトールの副操縦席に乗り込む。
操縦してきた小堺にとって、戻るまでの間は、きっと居心地が悪いだろう、と苦笑しながら、健は、彼らを見送った。
機体が垂直上昇し、飛び立っていくと、やっと健は、署内に足を向けながら、高志に尋ねた。
「どうしておまえがついてきたんだ？」
「どうしてって、……おまえ……じゃない……君が聞くかなぁ？」
「別に、言い換えなくてもいいよ」
普段の話の中で、高志は、実たちに対して、『おまえ』と言っている。その勢いでなのか、時おり、健にも口を滑らせるようだが、そのたびに言い換えているのである。
少しずつ、回数は減っているようだ。
高志は、ゴメン、と言っただけだったが、自分なりに、言い聞かせていたことなので、変えるつもりはなかった。
健の本質に未だ触れていない彼は、それでも、実たちと、健とを分けることを決めていた。
それは、健がリーダーだから、ではない。
相変わらず、情けなくみえる彼への、ある意味、期待なのだ。
話を戻して、高志は、茶目っ気たっぷりに笑った。
「君は、一人であの家に戻れるの？」
「えっ？」
そう指摘されては、自信がない、と返すしかないではないか。
というより、その言葉でやっと、理解した。
実の差し金だ、と。
高志は、勘違いをしている。
別に、健は方向音痴なわけではないし、場所も覚えていなかったわけでもないのだ。
健には何もさせない、という実の指示のままに、高志は付き添うつもりなのだろう。
本当に、メンバー総出で監視をされているような気がしてくる。
ただ、そうは思っても、表情に浮かぶことはなかったし、健は、どこか甘受している自分に気がついた。
それでいいか、と。
健の面倒をみる、という団結力も、あるいは不可欠なチームワークなのかもしれない。
真夜中の街は、さすがにネオンが目立つばかりで、車の通りもさほど多くない。
帰り道、健は何気に尋ねた。
「おまえは、訓練時のケガは少なかったんだろう？」
「うん。でも、細かい擦り傷とかはあったよ」
「なのに、包帯は巻きなれているって？」
高志は、やはり気恥ずかしげに笑った。
「ああ……それは、彼女のいた施設で手伝いをしていたからだよ」
「彼女？ 付き合っていた女性がいたのか？」
その言い回しに、高志は頬を膨らませた。
「失礼だなぁ。長距離恋愛、進行形だよ。過去形で言わないでくれないか？」
「えっ、ご、ごめん」
ばつの悪い取り乱しように吹き出したあとの、高志の話は長かった。
絵里に一度、話しているとおり、彼には、事故でケガをした彼女がいるのだ、と。
彼が育ったところは、どちらかというと、山の上のほうだった。そこには民家は少なく、村とはいえ、街に行くのに、車で一時間ほど下らなければならなかったという。
そして、更に山の上のほうに、リハビリ施設があるというのだ。
彼女は、何年か前に事故に遭って、ずっとその施設にいる。両足の切断と、失明した視力、そして、顔にも大きな傷があるのだが、高志には、そのようなものは、問題ではなかった。
いずれは義足を作って歩くことも可能だし、目の方は、手術をすれば、元のようにはいかなくとも、少しは見えるようになる。
ただ、その手術をする勇気がまだ、つかないだけのようだ。
彼のレイラーは、教育の中に、施設でのボランティアを組み込んでいた。
その中に、彼女がいたのだ。
「……なるほどね」
健たちが出会ったその日に、高志が言っていた夢は、あるいは、彼女のための夢だったのかもしれない。
ボランティア……か。
そんな夢を持ちながら、結局、人の命を奪う仕事をしている。
「ねえ、タカシ……」
「ん？」
坂に差し掛かった。
歩調を緩めながら、健が問いかける。
「おまえの夢とは対局の仕事を……この先、続けていく気力はある？」
高志の目が、驚いたように健に向いた。
「どうしてそんなことを聞くのさ？ 気力も何も、オレはおま……君たちと同じことをするのは嫌じゃないよ？」
「だが……おまえは、人の役に立つ仕事をするのが夢だと言ったよね。これから先、オレたちは……」
まだまだ、他人の命を絶っていくだろう。
そればかりではない。他人の人生に介入し、強引に変えてしまうことが多くなるはずだ。
彼らに、そんなことをさせて、いいのか……？
しかし、高志は、首をすくめただけだった。
「役に立つ仕事だと思うけれど？」
「……？」
「忘れた？ 君がそう言ったんじゃないか。オレが、誰よりも先に行動する、エリを守ることに専念しろって。……これって、彼女の役に立ったことにならないのか？ 先動したことって、君の役に立たなかった？」
「それは……」
何となく、健が何を思っているのかがわかったのだろう、高志が呆れながら頭を掻いた。
「あのさ、ボランティアのことを言いたいんだろう？ あれは、昔の夢。第一、本気で考えていたわけじゃない。オレだって、ノーセレクトだということを、ずっと叩き込まれてきたんだ。だから、自分の役割も、訓練の意味も、理解していたんだよ。それとも、……ケン、君にとって、オレは邪魔か？」
不安げに見上げられて、健は、思わず足を止めた。
「まさか！ 邪魔なわけがないだろう！ オレはただ……」
「ただ、なに？」
健は、首を振ってまた、歩き出した。
ノーセレクト、か。
その言葉だけで、国の人間は、自分たちと彼らの間を隔てて育てたのだ。
ならば……。
無意識に、彼の指が、高志の髪に滑った。
“ノーマルの方で隔てた壁だ。それならば、オレたちだけの世界を作ればいい”
絆で、メンバーの拠り所を作る。そして、守りきってみせる。
誰の同情もいらない。
こちらから、ノーマルに擦り寄る必要もない。
「タカシ、信じているよ」
優しい一言に、高志は満面の笑みを返し、そして、唐突に大きく手を振った。
見ると、街灯の向こうの闇に滲む庭でも、何か動いている。
隆宏だった。
走り出した高志のあとから、健も庭に入り込む。
「ここで待っていたのか？ 暑かっただろうに」
「一人で中にいてもつまらなくてね」
「どうする？ 今夜中に話を聞いたほうがいい？ それとも、もう休む？」
玄関から一度、リビングに入ったものの、隆宏はただ、冷房のスイッチを切るためだったらしく、振り返った。
「眠いんだよね」
「わかった。明日、聞くよ」
「そう思ってさ」
と、リビングのテーブルを指差した。
そこには、水の入ったグラスと、手付かずの錠剤がひとつ、置いてあった。
「本当に薬って、嫌いなんだよなぁ」
そう言いながらも、隆宏は先に飲んだらしい。
そして、実は、健の分も用意していたという。
「君、夕べは飲まなかったみたいだね。どうする？」
「オレは、いらないよ。昨日はほとんど一日寝ていたようなものだったからね。夜に寝られるかどうかわからなくて頼んだだけだったんだ」
「なんだ、そういうことだったの」
今朝、健たちが本部に向かったあと、実が、残っていた錠剤を見つけ、文句を言っていたのだという。
結局、テーブルに取り残された今日の、健の分も、そのまま置き去りに、三人は、揃って二階に上がっていった。
「じゃ、おやすみ」
と、先に部屋に入った隆宏のあとに続こうとした高志を、健が呼び止める。
一度、ドアを閉めて、言った。
「タカヒロが何の薬を飲んだのかはわかるよね？」
「え？ うん。安定剤か、睡眠薬だろう？」
「生まれて初めての殺人に対して、ナーバスになったから、という理由も、わかるね？」
そうは見えなかったが、高志は、後ろを振り返り、頷いた。
そして、それなら自分も同じだと言った。
実際、あの日、夜になって、発熱で寝込んでしまったのだ。
ダウンしたときは、何故なのかがわからなかった。
今日、調査の合間の、隆宏たちとの会話で、原因を知ったのである。
初めての殺人という、プレッシャーだった、と。
健は、彼の肩をそっと、支えた。
「おまえには必要が、ないんだよ」
「どうして？」
「おまえは、薬で自分を誤魔化してはいけないんだ。覚えているだろう？ 不安も怖さも、おまえには大事な経験なんだ」
「……」
「これから先、おまえは必ず、誰かを守っていかなければならなくなる。今はタカヒロだ。その姿を、オレは、ずっと見守っていくから。……メンバーを守る。それが、おまえの大事な役目だということを忘れないでくれ。いいね」
俯いて、健の言葉を心に染み込ませる。
メンバーに合うやり方を、示唆してくれたのかもしれない。
隆宏は、結構厳しいことを言われたと、聞いた。それでも、健は、薬を与えることでフォローした。
高志は、自分には必要がないと言われたことを、一瞬、理不尽だと感じたが、不思議と、彼の言葉を反芻すると、妙に納得してしまう。
どうやら、先行して大阪に向かったときに考えた方法が、自分にはしっくりくるらしい。
“一点集中だな”
健は、高志に、薬よりも効き目のある目標を与えてくれたのだ。
「サンキュー、ケン。タカヒロを守る。任せて」
心が軽くなったのか、彼は、持ち前の明るさで挨拶をすると、部屋に入っていった。
健もまた、部屋に戻る。
暗い室内は、まるで蒸し風呂のような熱気が居座っていた。
息苦しいほどの暑さに、急いでエアコンのコントローラーを持ち出すと、スイッチを入れて、階下に戻る。
部屋が冷えるまで、リビングで待つしかなかった。
真夜中の、それでも朝が近い頃、護は目を覚ました。
ぼんやりと天井を見つめ、それから気だるそうに体を起こす。
部屋のライトは、ついたままだ。
ラウンジで意識を失ったことは自覚している。と、すると、部屋に運んだのは、健しかいない。
そう思うと、自分に、彼の感触が残っているようで、思わず体が震えた。
健の言葉が、自然に頭に浮かぶ。
『メンバー全員に対して償ってもらう』
そして、
『身勝手な思い込み』
それが何か、護には理解ができない。
以前は、実に対してだけの罪悪感があった。もちろん、未だにそれは忘れていないし、償えるものなら、そうするべきだとも、思う。
彼以外はどうでもいい。
その思いも変わらないはずなのに、なぜ、健の言葉が引っ掛かる？
信じてはいけないはずなのに、彼のイメージの中に、自分が埋もれていきそうだ。
彼の何が、そうさせるのかもわからない。
護は、一度顔を覆い、考えを振り払うように勢いをつけてベッドを降りた。
窓際の、棚の中に折り畳まれている服を取ろうとして、気がついたのは、テーブルの上の、一枚の用紙だった。
取り上げようともせずに、書かれた文字を目で追って、窓の外に視線を移す。
まだ、夜明けには若干の時間がある。
彼は、着替えてから部屋を出ると、司令室に足を向けた。
そこにシップ薬を用意してあるというメモ通りに、箱ごと置いてあったそれを持って、部屋に引き返すと、自分で薬を張り替える。
実が最初に処置をしたままで、すでに効力もなくなっているシップを剥ぎ取るまでには、彼の足元は、包帯が小さな山になっていた。
それを、一人では巻き直すことができない。結局、彼にできたのは、新しいシップ薬を張ることだけだった。
あとは……
いつも通り、夜明けを、外を見て過ごすだけだ。
今年の一月三十日、その日が、護の、訓練の最終日だった。
その夜、ささやかなパーティーだったが、保護者である高木浩二郎は。ご馳走を用意し、レイラーの遺影の前で、護を労った。
『ありがとう』
彼はたった一言、そう言っただけだ。その言葉の中にすら、感情が含まれていないことは、保護者も、充分に理解していただろう。
それから半年の間、護は自分の部屋で、何もせずに、風景を見ているか、読書をするだけで過ごしてきた。
時おり、地下のトレーニングルームに足を運ぶことはあったが、何をするでもなく、ただ、佇んでいるだけで部屋に戻る。
保護者は、見守ることしか、できなかった。
護は、ここに来るまでの三年もの間、庭にすら出なかったのである。そして、高木浩二郎も、絶対に彼を外には出さなかった。
出発の日のことが頭に浮かぶ。
近くの川岸に着陸していたブイトールに乗り込む前、高木浩二郎は、泣き笑いの表情で言った。
『忘れないでくれ。春代も俺も、おまえを愛しているよ。おまえの将来が続くことを、いつまでも願っているからね』
護は、深く頭を下げた。
『お世話に……なりました』
それだけだった。
ノーセレクトである身を憎悪し、どういう状況でも構わない死を願いながら、結局、今もこうして、変わらずに風景を見ている。
何も変わらない。
死を願い、一日を過ごし、そして、翌日に繋がっていく。
『マモル、愛しているよ』
唐突に、健の声が心に響いた。
高木浩二郎と同じ言葉……
なのに、健の声だけが、心に染みる。
護は、すすり泣くように息をつくと、目を覆った。
