8/34

08

　深い紺色のコートを羽織った男だ。背丈はわたしより僅かに高いか。一七五センチくらいだろう。更に近づくまでもなく、わたしの接近には気づいたようだ。顔がわかる距離になると頭を垂れてくる。

「あなたの墓でしたか」

　と静かに男が言う。見れば、墓には華と線香が供されている。それを視認し、

「あなたが、これを？」

「ええ、どうも行き場所を間違えてしまったようなのですが、それで持ってきたものを捨てるのも忍びなく」

　と妻と先祖代々の墓を目で示し、

「こちらに供えさせていただきました」

「失礼ですが、ご親戚の方ですか」

　とわたし。男の放った言葉の意味がわからなかったからだ。覚えがないから初めて会う人間のはずだが、他の言葉が思いつかない。

「人は皆、広い意味では親戚といえるかもしれません。人類皆兄弟とも言いますから。いや、失礼」

　こちらの不快そうな表情に気づき、男が弁明する。

「他意はありません。それに新興宗教や既成宗教の伝道師でもありません。ただ、こちらのお墓に呼ばれただけで」

「呼ばれた」

「ええ、少し淋しそうに感じたのですね、ここが。それで供えさせていただきました」

　こちらを見つつ、

「ああ、済みません。あなたも持って来ていますよね、故人への供物を」

　と言う。

「どうぞ、どうぞ、こちらには構わずに。何と云っても、あなたのお墓なんですから。お気になるようなら、わたしの分は片づけます」

「いや、それには及びません」