タロウの秘密

　去年の今ごろ、あじさいの下でびしょぬれになっていた子ネコを見つけたのは、美久だった。

　ゼイゼイいって・・・・死にかけていて・・・・。ずうっとかんびょうしたのも美久だった。

　元気になった子ネコの目を見た時、美久の頭にピカッと「タロウ」という名前がひらめいた。子ネコは、その名前が気に入ったというように「ニャウ」とこたえ・・・・、その名のとおり子ネコはオスだったし、はい色に黒のしましまが、なんとも名前にぴったりだった。

　それなのに・・・・弟の一平ったら、なぜかタロウにモエとよびかけるのだ。

　一平なんかまだやっと話ができるようになったばかりで、なんだって美久のまねっこばかり。美久が「タ・ロ・ウ」と教えてやって、やっと「タ・オ・ウ」と言えたばかり。

　お母さんだって、友だちだって、知っている人は、みんなわかっていること。タロウはタロウなのに。

　どうやら、一平は美久が小学校に行っているあいだに、タロウをかってに「モエ」にしてしまったらしい。

「ちがう！　このネコはタロウ！」

　美久が声を上げると、

「ちやう！　タオウ！」

一平はなぜかよろこんで、そうさけぶ。でも、どうもちゃんとは、わかっていない。

　今日も美久が小学校から帰って来ると、

「モエ、モエ」

　と一平はタロウのしっぽを追いかけていた。美久は頭にきて、

「もう！　一平ったら！　なんど言ってもおぼえないんだから！」

　腹いせに図工のバッグを振り回し、それがポコンと一平の頭に命中して、一平は火がついたように泣き出した。

「あああ・・・・、一平がバカだからいけないのに。しかられるのは、あたしなんだからね」

　美久はうらめしそうに一平を見つめた。そして、思ったとおり、美久はお母さんにたくさんしかられた。

　一平は悪びれたようすもなく、

「こえ、こえ」

　と、ニッコニッコわらって、自分のお気に入りの絵本を美久にさしだした。

「ふんだ！　だれがそんなもん読んでやるもんか」

　ぷいっとふくれた美久に

「タオウね、タオウね」

　おせじをつかうみたいに、一平は笑いかける。どうも一平はタロウと言えば美久が喜ぶと思っているふうだ。

　どうやったら、一平にネコの名前をわからせることができるだろう。美久はくやしくてしかたがなかった。

一平はもうけろりとして、こんどはタロウを追いかけ回している。

「モエ！　こえね。モエのね」

　一平が言うと、タロウは振り返って「ニャウ」とごきげんでこたえ・・・・、そしてごろりとお腹を出すと、一平が持っているウルトラマン人形の頭を、ヒョイヒョイと手でからかっている。

　一平は喜んで、タロウのとなりに座り込んだ。なんだか言葉にならないような言葉をしゃべって、ときどき

「ね、ね、モエ、ね」

　なんて、タロウをのぞき込み、タロウはまんざらでもないふうで、ゴロゴロとのどを鳴らしている。

「まったく！　タロウもタロウだわ！　モエなんて女の子の名前みたいなのに！　なんだっていいんだから！」

　美久はぷいっとそっぽを向いた。と同時に「なんでモエなの？」と、とてもふしぎになった。

　その説明をしてもらうのは、今の一平にはまだむりのようだ。でも・・・・、もしかしたら美久の頭にピカッと名前がひらめいた時みたいに、一平の頭にも何かひらめいたのかもしれない。

「まったくしょうがないなあ」

　美久はあきらめて一人と一ぴきをながめた。特別の言葉でもあるのだろうか。一平はかぎりなくネコに近い人間。タロウはかぎりなく人間に近いネコのように見えてくる。そういえば、生まれてから過ごした時間もちょうど同じくらいだ。美久はおかしくてたまらなくなった。

　一平との遊びにあきたタロウが美久の横をすりぬけた。

「いいこと考えた！　タロウは二つの名前を持った特別のネコっていうことにしよう！」

タロウは美久にも「ニャウ」とごきげんの返事をした。それから、ひとつ、ぐうっとのびをすると、ぷいっと部屋を出て行ってしまった。

「もしかしたら、タロウは出会う人の数だけ、ちがう名前でよばれるんだわ・・・・」

　なんだかタロウの秘密をつきとめたようで、美久は、きゅうにうれしくなった。

　「こえね、こえね」

　一平がまたお気に入りの絵本を持って美久のところにやってきた。

「まったく、しょうがないなあ」

　美久はやれやれと思いながら、その絵本を読みだした。

それは美久がさんざん読んだ絵本だ。タロウとはちょっとちがう白いネコの王子様が出て来る。

　美久はちょっといじわるな気もちになって、一平に背を向けて自分だけで絵本を読みだしてみる。

「ね、こえね？　こえね？」

　一平はそれにかまわず、絵本と美久の間に入ってきて、絵本の中のウサギを指さしてくる。

「ふふふ」

　美久はおもしろがって、

「これなに？」

　と一平に聞いてみる。一平にだけ見えていて、一平にだけわかっているものなんかあるのかしら？

「こえ、なに？」

　ほらずるい。一平は美久に答えをきいてきた。

それともただ美久のまねをしているだけかな？

タロウは部屋から部屋をぐるりとしてきて、毛づくろいを始めた。

「タオウ？」

　もうしわけなさそうに、一平が美久のごきげんをとる。　タロウはチラリとこちらを見て、知らんぷり。

「もえ？」

　こんどは美久が呼びかけてみる。タロウはやっぱりチラリとこちらを見ただけで、またぷいっとお部屋の散歩に出かけた。

　こんなふうに、二人の間で一つずつはっきりなってくる言葉をたどっていく。そんな毎日がふりつもっていく。