64.取材旅行９（タロの運転）
朝を迎えたサービスエリアはなんだか清々しい。
きりっとした空気と広い空。
人工的な建造物は大自然に包まれていると、ここでは感じる。
僕たちは寝巻き代わりのジャージ姿で並んで歯磨きをしている。
大きなあくびをしているのはツヨシと猫山さん。（緑と黄色のジャージが眩しい）
タジマはジャージでさえかっこいい。（真っ黒な死神のようだ）
僕のジャージはマコさんのお見立てである。（学校指定でよく見る青なんて。。。）
そうしてみんなの朝食を作るのだ。青いジャージで。（決して林間学校ではない！）
炊きたてのご飯。溶いた卵。
お好みでめんつゆ・醤油。ふりかけには「ゆかり」。
かりっと焼いたベーコン。
熱々の味噌汁。
テーブルに並べる始めるとツヨシのあくびが止まった。
朝からみんなが食欲旺盛なのは旅先だからだろうか。
いつもは朝飯を抜くことも多いと言うツヨシですら、がつがつと食べてくれたのだ。
－－－
食事から１時間の後、僕たちは再び出発した。
２時間後に止まったサービスエリアで僕は提案する。
タジマだけに長時間運転をさせる事は無理があると思ったのだ。
交代で運転しないかと提案したのだ。
「タロさん、お気遣いありがとうございます。ただ、牽引免許が必要なので・・・」
「僕の義理の父は帝国運輸の父なんです。仕事柄、大型トレーラーまで仕込まれてるんですよ」
そう言って僕が免許証を見せると、タジマが目を丸くした。（たぶん、驚いたのだろう）
助かります！とタジマが喜ぶ顔を見て、もっと早く気がつけばよかったなと改めて思った。
それでも心配するタジマは次のサービスエリアまで助手席に座るという。
「タロさん」助手席でタジマが言う。
「あなた、相当運転が上手いです」
「義父に仕込まれたんです、車は生き物だって」僕がそう言うとタジマが頷く。
「気持ちよく走らせてあげると喜ぶんですって。鳥みたいに飛ぶんですよ」
同じ車だと思えない、そう言ってタジマが感心する。
曲を聴いてもいいかと僕が訊ねると、ぜひ聴きたいとタジマが言う。
－When a Man Loves a Woman（男が女を愛する時） －Art Garfunkel
夜にしか聴いたことがなかったが、明るい高速道路で聞くこの曲は、なぜだかしっくりと聞こえた。
気がつくと、タジマが寝息を立てていた。
僕は静かにハンドルを操作する。
アートガーファンクルと共に。
