44/123
44.トラック運転手の奇跡
「なんで終わっちゃうかなあ」
ヒゲで覆われた顔をなでながら、男はつぶやいた。
トラックの運転席からは高速道路がいつまでも続いている。
深夜にもかかわらず、たくさんのトラックが列をなして走っている。
深夜の長距離運転中、彼は欠かさずタロの番組を聞いていたのだ。
イベント、見たかったなあ。
タバコに火をつけて男はつぶやいた。
－ゲンちゃん、いるかぁ？
車内に無線の音声が響く。
斉藤のじい様だ。
「おう、いるよ」
マイクを掴んで答える。
－つまらなそうじゃねえか。んあ？
「まあな。サイトーさんはどこよ。今」
じい様は福岡に向うところだそうな。
ちょうどすれ違うあたりだな。
対向車線がちょうど近づく場所に、俺たちはいるらしい。
「めずらしいな。サイトーさん。合図してみようか」
－おう。チャンスだな。
俺はトラックの電飾を光らせる。辺りはクリスマスのように輝く。
外から眺めるトラックは、さながら輝く深海魚のようだろう。
ほどなく、向かいの車線からクラゲのような電飾が輝いた。
窓を開けてこぶしを振り上げる。
じい様のこぶしも少しだけ見えた。
一瞬で終わるイベント。
俺たちのラッキーイベント。
トラッカーの神様が微笑んだ証なのだ。
－じゃあなっ。相棒！
じい様は福岡に向う。俺は東京に向う。
”ＤＪタロ”の深夜放送。
好きだったのになあ。
しかし数日後、彼は再び窓からこぶしを振り上げる。
タロの昼番組への進出を喜んだのだ。
