第１章 Aランチ
20210414:加筆修正しました。
ある町のある道をまっすぐ行くと、そこには古びたレストランがあった。
「レストラン……キャベツ？」
昼時になり、腹をすかせてやってきた二十代後半くらいの安っぽいパーカーの男は、店のネーミングに首をかしげた。
「どうするかなぁ。他の店はどこもいっぱいだし……」
しかし男は迷ったあげく、怪しい名前のレストランに入ることにした。
「いらっしゃいませぇ」
さわやかな笑顔で出迎えてくれた若い男の店員の後ろを見ると、他の客は一人もいなかった。
外観も古くて汚らしかったが、内装もあまり綺麗とは言えず、ソファは所々破れていた。
「お一人様ですか？」
「あ、はい」
「お煙草のほうは？」
「吸います」
「では座ってください」
「どこに！？ 案内をしろ！」
すると、店員の目がスッと冷たくなった。
「早く座ってくださいよ」
「あ、はい……すんません」
ちょっぴりビビった男は、入口から近い適当な席にすばやく座った。
「ご注文は？」
「えーと、初めて来たんスけど、何がオススメですか？」
「日替わりのAランチはいかがですか？」
店員は後ろからササッとメニューを取り出した。
「……あの、写真も内容も書いてないんだけど？」
「焼きたて？パンとロールキャベツ（肉なし）とキャベツ炒め（キャベツのみ）になります」
「不安になりそうなパンを持ってくんな！ つーかキャベツ以外の食材、パンと汁しかねーじゃん！」
すると店員はムッとした表情で、
「失礼な、コンソメと塩コショウも入ってます」
「肉とかは？」
「お飲み物のほうは？」
「無視？」
「オススメはキャベツジュースです」
「どこまでキャベツが好きなんだよ！？」
男は店員に掴みかかるくらいの勢いで立ち上がった。
「何言ってるんですか。この世のすべてはキャベツで成り立ってるんですよ」
「は？」
「緑の部分はキャベツ畑で、茶色の部分は刈り取った後で、青い部分は青く塗って沈めたキャベツです」
「マジ？」
「ではAランチとキャベツジュースでよろしいですね」
「あ、はい……ええっ！？ いつ決まったよ！？」
「では少々お待ちください」
もはや男は言い返す気力もなかった（腹減りによるエネルギー切れ）。
すると店の奥に行こうとした店員が突然ピタリと立ち止まった。
「……精一杯サービスさせていただきますね」
見ると振り向いた店員の顔は感動しているようで、うっすらと涙さえ見えた。
「何せ貴方は、この店の初めてのお客様ですから」
それだけ言い残して、店員は足早に奥に消えた。
（全然うれしくねえよ）
＝＝＝
やがて店員が運んできたAランチは、
「……うまい」
「それはよかった」
横で立っている店員は、なんだか偉そうだった。
「ところで、このキャベツジュース、すっごい青いんだけど？」
「サービスの青く塗って沈めたキャベツです」
「そんなサービスいるかぁ！！」
しかもキャベツは沈みません。
