484/541

最初の一発を拒む――銃士の署名

国境の雪が解けた春、国境共同市場で鍛冶師ドーランは銃器商会の出荷台帳を開いた。遠隔発火の弾丸は、リオ・セルヴァが弾より速い英雄ではないと証明した。肩の傷は塞がり始めても、引く指も視線もない銃を半歩で止めることはできなかった。

　彼の武器は授与式で得た細身のレイピアのままだった。銃へ作り替えず、弾丸を空中で斬る力も得ない。読めるのは人が撃つと決める前の肩、足、呼吸、視線だけである。刃は銃身を壊すためではなく、手首か引き金へ先に触れ、立ち去る道を残すために使われた。

　退役銃士ガレスは両軍の号令を照合した。開戦命令は一人の伝令だけでは成立せず、所属の異なる二人の署名と、向かい側の監視所への確認を必要とする。返答がない時は撃つのでなく待つ。命令に疑義を唱えた銃士を臆病者として処罰しない条文も加えられた。

　剣皇帝を総裁に据える案は再び出た。リオは病床を離れた後も受け取らなかった。王の印も帝国の爵位も、名誉という形の軍籍も断った。彼が立つから守られる規則なら、彼が去った翌日に破られると静かに答えた。

　国境で誤った信号弾が上がった日、両軍の前列は照準を下げた。リオが全員の引き金へ触れたのではない。銃士たちが確認手順を守り、最初の一発を自分の指で拒んだ。

　夕方、銃器商会の出荷台帳には発見者と確認者の二つの署名が並んだ。リオは自分の名を命令欄へ書かず、必要な事実だけを証言欄へ残した。剣皇帝の名で人を従わせる文書は無効とされ、本人がいなくても照合できる原本が各地へ配られた。

　鍛冶師ドーランは銃を捨てなかった。銃を持つ者が自分の指で待てることも、この社会に必要だった。守られたのは称号ではなく、誰も撃たずに家へ帰れる一日だった。