451/541

弾丸より遅い男

川沿いの製粉所で村医者セナは軍需商会の納品簿を見つけた。第450話で向き合うのは、人の予備動作を消す遠隔発火装置から村を守ることだった。戦争が始まらなかった日から、剣皇帝の名は平和の証としても、兵を集める旗としても使われた。だがリオ・セルヴァの願いは変わらない。朝に働き、夜に自分の扉を閉める、ただ静かな暮らしだった。

　無人の長銃が、時計仕掛けで火を噴いた。肩を貫く一発にリオの身体が回り、レイピアが土へ落ちた。彼は弾丸を見て避けられない。引く指も、向ける視線もない銃には、読むべき決断がなかった。それでも倒れる前に二本目の鋼線を切り、宿屋へ向いた銃だけは沈黙させた。

　相手が撃鉄へ親指を掛けた。リオは銃弾が飛んでから動いたのではない。肩、足、視線、呼吸から射線が決まる前兆を読み、撃てる場所の外へ半歩を置いた。細身のレイピアは銃身を斬らず、手首か引き金へ添えられる。人も銃も壊さず、立ち去る道を残すことが、次の発砲を減らした。

　しかし銃が二挺、三挺と離れて並べば、安全な半歩は狭くなる。号令を偽り、地面の傾斜を使い、互いの射線が重なる位置を避けても、リオ一人の身体で塞げる線には限りがあった。速さだけなら、最初から弾丸の方が上だった。

　騒ぎの後、リオは踏み荒らされた畑と壊れた戸を直した。礼を言われても、剣皇帝の名を守ったのではないと答えた。守りたかったのは、誰も撃たずに家へ帰れる一日だけだった。

　夕方、彼はレイピアの細い刃を布で拭った。銃へ作り替えず、王杖にもせず、明日も手の届く間合いを歩く。ただし彼の半歩だけに平和を預ければ、いつか読めない一発が来る。その事実を、もう隠そうとはしなかった。