50/95

四十九日目

　次の日、何食わぬ顔で学校に行くと、俺の机に桜が座っていた。

「おはよう、桜」

「…………おはよ」

　彼女は不機嫌そうに小さな声で返事して、それから、廊下の方を向くように顔を逸らした。

　またなにか、やってしまったのだろうか。

　そうして、彼女が機嫌を悪そうにしていることに気づいて、俺の中に、焦りと、怒りと、諦めが同時に芽生えた。

　この次の行動としては、三通り考えられていた。

　焦りを無くすために、なんで不機嫌になっているのかを素直に聞くか。

　怒りに身を任せて、勝手に不機嫌になるのをやめろと言うか。

　彼女たちと関わるのを諦めて、帰宅するか。

「桜」

　だが俺は、あえていつもとは違うことをしてみることにした。

「……髪切った？」

　彼女は俺が気が付かぬ間に、長髪から短髪になっていた。おかしな話だが、そのことにたった今気づいたのだ。

　少し経って、桜の肩が、次第に小刻みに震え始めた。

　どうやら、笑っているようだった。

　俺はこの目の前の生物に、恐怖すら覚え始めていた。

　人間にはなぜ、感情なんてものが備わっているのだろうか。これのせいで、自分たち人間がどれだけ非効率的な行動を取っているか、想像もつかない。

　何より――

　俺も、人間である限り、その本能には抗えない。

　その事実が、少しずつ首が締められるように、ゆっくりと俺を苦しませるのだ。

「ハハハハハハハハハハ」

　俺は、おそらく自傷的に、大声で笑っていた。

　教室中の視線は、もはやどうでもよかった。

「ハハハハハハハハハハ」

　ただ、一つだけ。

　俺の心はもう、人間をやりたくないと言っていた。

　死のう、と思った。

　授業も受けずに、学校から帰ってきた。

　もちろん、死ぬために。

　ようやく死ねると思うと、少し心が楽になったような気がした。

　なんせ、死ねば、感情を無駄なものだと言いつつ、感情を出してしまうこともない。

　死ねば、人間(それら)と言いつつ、自分も同じ人間であることを肯定したりしてしまうこともない。

　死ねば……

「……でも」

　そこで俺は、笑うのをやめた。

　俺には、唯一気がかりなことがあった。

　日記をパラパラとめくってみる。

「完全数。いいでしょ」

「えー、陰キャくんもそうなのー？」

「ヒロトくんは、人の生き死にを語れるほど、偉くないと思う」

　桜のこと。

「お前、桜と付き合え」

「やるじゃん」

「桜はオレとお前が気まずくなってるからって、そんなブチ切れたりしない」

　ゆうかのこと。

「あのさ、ヒロト、だっけ」

「なんか、人生つまんなそう」

　映画オタクのこと。

「おはようございます」

「ヒロトさんとさくらさんって、付き合ってるんですよね？」

　ユイのこと。

　俺がもし死んだら、これらは悲しむだろうか。

　桜はショックで、家から出てこなくなるかもしれない。

　ゆうかは学校に桜が来なくて、独りになるかもしれない。

　映画オタクは、いい映画があっても、それを共有する相手を失って寂しがるかもしれない。

　ユイは、俺の自殺が自分のせいだと思うかもしれない。

　そんなこと、どうでもいい。

　俺の人生には、関係ない。

　全部、勝手な予想だろう。

　…………本当に？

　庭の方から、セミのなく声が絶え間なく響いていた。

「お前らが、代わりに生きるか？」

　聞いても当然、返事は帰ってこない。

「…………そうか」

　だが、それがよかった。

　俺は、机の上に置かれた、小さな折り鶴を手に取った。

　俺は、折れてしまいそうなほど細い首を、優しく撫でて、ホコリを払った。

　死ぬのはいつでも出来る。

　だから、もう少しだけ、人間として生きるのを頑張ろうと思った。