台所の水【夏のホラー2025】

【台所の水】ーーーーーーーーーーーーーーーーーー

　八月の夜。湿った熱気に眠れず、律子は小さな水音に目を覚ました。

　台所の蛇口から、「ちょろ、ちょろ」と水が落ちている。寝る前に固く閉めたはずなのに。

　喉が渇いて仕方がなかった。

　冷蔵庫は空。ペットボトルもない。仕方なく、ガラスのコップを取り、暗闇の中で水を注ぐ。

　――冷たいはずの水面に、黒い髪の毛が漂っている。

　気づかなかったふりをして、律子は渇きに負け、口へと運んだ。

　水は舌の上で生温かく蠢いた。

　「舌だ」

　確かに水の中で、誰かの舌が彼女の舌に絡みついてきた。

　鉄錆と泥の味が喉を焼き、吐き出そうとしても、喉は勝手に飲み込んでしまう。

　腹の奥で冷たい何かが広がり、律子の体の内側に根を張った。

　翌朝、鏡に映ったのは律子ではなかった。

　裂けた口元から黒い水が滴り、鏡の奥では知らない女が同じ笑みを浮かべている。

　夜ごと水音は止まらない。

　台所の床には裸足の濡れた足跡が続き、律子の背後でぬめる呼吸が重なった。

　そして律子はもう律子ではなくなった。

◆

　……ここまで読んだあなたへ。

　今、あなたの部屋の静けさに耳を澄ませてほしい。

　空調の音、外の虫の声、その合間に「ちょろ、ちょろ」という音が混じってはいないか。

　それは、あなたの台所から聞こえている。

　そして、もっとよく耳を澄ませてみてほしい。

　――呼吸の音が聞こえないか。

　自分のものではない、湿った吐息が背後から重なってはいないか。

　振り向きたいだろう。だが、振り向いてはいけない。

　そこにいる。

　もう、あなたの真後ろに。

　どうしてわかるのかって？

　今、この文章を読み進める指先を、誰かがじっと見ているからだ。

◆

　喉が渇くだろう。今、もう渇いているはずだ。

　冷蔵庫に飲み物がなければ、あなたは必ず立ち上がる。

　廊下を歩き、暗い台所へ向かう。蛇口の下で水が待っている。

　水面に映る顔は、あなたではない。

　それが笑った瞬間――舌が押し込まれる。

　そして次に鏡を覗いた時、笑っているのはもう「あなた」ではない。

この物語を最後まで読んでしまった時点で、もう遅い。

水音は必ず聞こえる。

背後には必ず吐息がある。

あなたは必ず台所へ行き――そして、あの女に振り向かされる。

#短編ホラー小説

#ホラー小説