22/70

第22話　クモイの頼み事

「待って、クモイ！　何？　何が欲しいの？　ねえ、教えて。お願いだから」

「ですが……」

　店から放たれる明かりで、クモイの困った表情がよく見える。だが、リシュールは食い下がった。

「そりゃ、クモイに比べたら、僕があげられるものなんて大したものしかないよ。でももしかしたら、僕だからこそあげられるものもあるかもしれないじゃないか」

「……」

「よかったら言ってみてほしい」

　するとクモイは観念したように、静かにその願いを口にした。

「そうですね。では……絵を、描いていただけないでしょうか？」

「……絵？」

　全く予想していないことだったので、リシュールはきょとんとした。

「お部屋にあった絵は、リシュが描いたのでは？」

　テーブルの上にあったスケッチのことだろう。今朝《けさ》、クモイの名前を決めるときにいじっていたので、それを見ていたのだと思われた。

「そうだけど、よく僕が描いた絵だって分かったね」

　クモイには、あの絵が自分が描いたことをリシュールは言っていないはずである。それにもかかわらず、何故分かったのだろうかと不思議に思ったのだ。

「リシュが調理場の掃除をしに行かれている間、部屋の隅の小さな棚が目に入りまして。そこにある鉛筆立てを拝見したのですが、先が上を向いた鉛筆はどれも芯が長めに剥《む》き出しになっていました。鉛筆をあのように使うのは、絵描きの方が多いので、きっとリシュも絵を描いていらっしゃると思ったのです」

「すごい……！　正解だよ！」

　リシュールは感心して軽く拍手をする。それと同時に、今日会ったばかりの相手に、自分が趣味としているものに気づいてもらえたのは素直に嬉しかった。

　リシュールが絵を描き始めたのは、孤児院に入って一年ほど経ったころである。他の子が、画用紙に蝋でできた色画材(クレヨンのようなもの)で何かを描いているのを見て、自分もやってみようと思ったのだ。

　もちろん、父親が絵描きをしていたことも覚えているし、それによって家族が不和になったことも幼いながらも分かっていた。そのため、父親の真似事をしていることに、どこか後ろめたさを感じることもあった。

　だがリシュールにとって、「絵を描く」ということだけが、父と母との唯一の繋がりでもある。

　絵を描くことによって、「何故父は絵を描きたかったのか」「母は父の描くものに対して何を思っていたのか」を知ることができるのではないか、という漠然とした気持ちがあり、ずっと描き続けていたのだった。

　父と母の気持ちをはかることはまだできないでいるが、その代わり絵は上達したし、いつの間にか「絵を描くこと」は趣味となっていて、リシュールの生活に楽しみをもたらしてくれているものになっていた。

「柔らかいタッチの優しい絵でしたから、すぐに目に留まりました。素敵な絵だなと思います」

　リシュールは照れくささで顔を俯《うつむ》ける。

「そ、そうかな……」

「ええ。人の心を和ませてくれる絵です。私にもそのような絵を描いていただきたい……」

　描いた絵は、孤児院の先生にも褒《ほ》められたことがある。しかし最近は、一人で黙々と描くしかなかったので、久しぶりに人に見てもらえたことが嬉しくなった。

「描くのはいいけど、本当に僕の絵なんかでいいの？」

　リシュールは、上目遣いでクモイを見る。すると彼は柔らかく微笑んでいた。

「リシュの絵が良いのです。その代わり、私が求める雰囲気のあるものにしていただけますか？」

　クモイが追加のお願いをしたので、リシュールは大きくうなずいた。

「うん！　人に頼まれて描くのは初めてだけど、できる限り要望に応えられるようにやってみるよ」

「ありがとうございます」

　嬉しそうに笑うクモイを見て、リシュールは訳もなくほっとする。もしかすると、自分が彼に何かしてやれることがあることに安堵したのかもしれない。

「どういう絵を描こうか？」

「それはまた後日、ゆっくりとお話いたしましょう。ここで語っては、リシュが凍《こご》えてしまいます」

「あはは、それもそうだね」

　クモイがうなずくと、リシュールは隣に立ち、二人は横に並んで歩き出す。

　そして今日食べた料理のことや、クモイの靴磨きの話などを、白い息をはきだしながら語り、朝来た人気のない場所まで戻った。クモイは暗がりの中さっとマントに入り、リシュールはそれを羽織って下宿屋に入るのだった。